Ziemia i jej krajobrazy

Krajobraz to 山水 shānshuǐ, dosłownie „góry i wody”, i tak samo nazywa się malarstwo pejzażowe, 山水画 shānshuǐhuà (zob. Malarstwo chińskie). To słowo wiele mówi: dla Chińczyka krajobraz bez góry i bez wody nie jest do końca krajobrazem. Góra, 山 shān, to rysunek trzech szczytów, a woda, 水 shuǐ, to nurt z kroplami po bokach. To dwie nici tej strony i spotyka się je wszędzie, aż po nazwy prowincji.

Rzekę rysowano jako 川 chuān, trzy płynące strużki wody. Wystarczy dodać kropki między kreskami, a powstaje 州 zhōu, wysepka pośrodku nurtu. Ale znak bardzo wcześnie posłużył do nazywania okręgów administracyjnych (广州, 杭州, 苏州), tak że trzeba było oddać mu wodę, żeby znów znaczył wysepkę: 洲 zhōu, ten z 绿洲 lǜzhōu, „zielona wysepka” ⟶ oaza, i z 三角洲 sānjiǎozhōu, „wysepka o trzech kątach” ⟶ delta. Co do 四川 Syczuanu, zawsze tłumaczy się go jako „cztery rzeki”; wydaje się, że nazwa pochodzi raczej od czterech okręgów z czasów dynastii Song, ale nie jestem tego pewien na 100%.

Na rzekę chiński ma dwa słowa, 河 hé i 江 jiāng, a pierwotnie były to dwie nazwy własne: 河 to była Rzeka Żółta, 江 to Jangcy. Został po tym zwyczaj: rzeki północy to raczej 河, rzeki południa to 江. Natomiast 黑龙江 Heilongjiang, „rzeka Czarnego Smoka”, płynie na samej północy. Znowu zwyczaj językowy. Jangcy nazywa się po chińsku 长江 Cháng Jiāng, „długa rzeka” (zdanie 3); 扬子江 było tylko nazwą jej dolnego biegu, koło Yangzhou, i to ludzie Zachodu rozciągnęli ją na całą rzekę.

黄河 Huáng Hé jest z kolei żółta naprawdę: przepływa przez 黄土高原 Huángtǔ Gāoyuán, wyżynę „żółtej ziemi”, czyli lessu, i niesie jej muł aż do morza (zdanie 9). Nazywa się ją rzeką matką, a także żalem Chin, z powodu jej wylewów. Tradycja każe zresztą zacząć pierwszą dynastię od inżyniera: 大禹 Wielki Yu ujarzmił wody, kopiąc kanały, zamiast sypać wały. Na tę właśnie rzekę patrzy ze swojej wieży poeta 王之涣 Wang Zhihuan (zdanie 23, zob. Wchodząc na Wieżę Bocianów).

Mapa Chin czyta się prawie sama. 山东 Shāndōng leży „na wschód od gór”, a 山西 Shānxī „na zachód od gór” (chodzi o góry 太行 Taihang); 河南 Hénán i 河北 Héběi leżą na południe i na północ od Rzeki Żółtej; 湖南 Húnán i 湖北 Húběi na południe i na północ od jeziora 洞庭 Dongting. Uwaga, mapa od tamtego czasu się zmieniła: część Henanu leży dziś na północ od rzeki.

Najbardziej czczone góry to 五岳 Wǔyuè, pięć świętych gór, po jednej na każdą stronę świata i jedna pośrodku. Pierwsza z nich to 泰山 Tài Shān, na wschodzie, gdzie cesarze składali ofiary Niebu i Ziemi. A przecież ma tylko 1545 metrów: w Chinach góry nie mierzy się wysokością. To patrząc na nią, 杜甫 Du Fu w wieku dwudziestu czterech lat obiecuje sobie, że kiedyś wejdzie na sam szczyt (zdanie 24). Stąd 有眼不识泰山 yǒu yǎn bù shí Tài Shān, „mieć oczy i nie rozpoznać góry Tai”, oraz 泰斗 tàidǒu, autorytet: góra Tai plus Północny Korzec (zob. Niebo i kosmos). Teść też jest górą, 岳父 yuèfù, „ojciec-góra” (opowiada się, że pewien minister z czasów Tang skorzystał z ofiary na górze Tai, żeby awansować swojego zięcia; historia jest zbyt piękna, żebym w nią do końca wierzył).

Konfucjusz z kolei dzieli ludzi na dwoje: 知者乐水，仁者乐山, „człowiek roztropny lubi wodę, a człowiek doskonały góry” (zdanie 25, zob. Rozdział 6 „Rozmów Konfucjusza”). Jeden się porusza, drugi trwa. Uwaga o wymowie: 知 czyta się tutaj zhì, to 智 oznaczające mądrość. Dla 乐 nasza strona „Rozmów” podaje lè, ale tradycyjna lekcja to yào, „mieć upodobanie w”. W Chinach słyszy się obie, a i same podręczniki nie są zgodne.

Najbardziej znana jest opowieść 愚公移山 Yúgōng yí shān, „Głupi Starzec przenosi góry”. Pochodzi z księgi 列子 Liezi. Mając blisko dziewięćdziesiąt lat, starzec postanawia zrównać z ziemią dwie góry, które zagradzają mu drzwi. Sąsiad, Mądry Starzec, naśmiewa się z niego. Odpowiedź: „Po mnie będą moi synowie, potem wnukowie; a góry przecież nie urosną”. Niebo, wzruszone, każe zabrać góry. Mao przywołał tę opowieść w przemówieniu z 1945 roku i znają ją wszyscy uczniowie. Ma ona swój morski odpowiednik: ptaka 精卫 Jingwei, który wrzuca kamyki do morza, żeby je zasypać (zob. Księga gór i mórz).

Morze, 海 hǎi, długo było dla Chińczyków skrajem świata. Kraj to wszystko, co leży „między czterema morzami”, a zagranica to wciąż 海外 hǎiwài, „za morzami”. Morze służy przede wszystkim do wyrażania ogromu: 海量 hǎiliàng, „pojemność morza” ⟶ ogromna ilość (a przy stole mocna głowa), 大海捞针 dà hǎi lāo zhēn to nasza igła w stogu siana (zdanie 17). W latach dziewięćdziesiątych 下海 xiàhǎi, „zejść do morza”, znaczyło porzucić posadę gwarantowaną przez państwo i zająć się interesami (zdanie 21). O 海报 hǎibào, plakacie, często mówi się, że 海 pochodzi z nazwy 上海 Szanghaj, gdzie słowo miało się narodzić w teatrach. Nie wiem, czy to prawda.

Rzeki i góry uprawiają też politykę. 江山 jiāngshān, „rzeki i góry”, to kraj i władza nad krajem: 江山 się zdobywa i się je traci. 江湖 jiānghú, „rzeki i jeziora”, oznacza przeciwnie wszystko, co wymyka się dworowi: świat wędrowców, błędnych rycerzy z powieści wuxia, a dzisiaj półświatek. Bandyci zaś chronili się w 山寨 shānzhài, górskiej kryjówce. Słowo wróciło w latach dwutysięcznych razem z kopiowanymi telefonami z Shenzhen, produkowanymi poza wszelką kontrolą ⟶ podróbka (zdanie 18). A kto ma wysoko postawionego protektora, ten ma 靠山 kàoshān, górę, o którą można się oprzeć.

Reszty słownictwa można się domyślić i właśnie dlatego łatwo je zapamiętać: 火山 huǒshān, „ognista góra” ⟶ wulkan; 冰川 bīngchuān, „lodowa rzeka” ⟶ lodowiec; 半岛 bàndǎo, „pół wyspy” ⟶ półwysep (po polsku mówimy tak samo); 盆地 péndì, „ziemia jak misa” ⟶ kotlina. Tylko dwa słowa pochodzą skądinąd. 戈壁 gēbì jest mongolskie i jest rzeczownikiem pospolitym: pustynia kamienista, w przeciwieństwie do 沙漠 shāmò, pustyni piaszczystej. 珠穆朗玛峰 Zhūmùlǎngmǎ Fēng, Mount Everest, oddaje jego tybetańską nazwę, Czomolungma. Zmierzony ponownie w 2020 roku przez Chiny i Nepal, zyskał osiemdziesiąt sześć centymetrów ponad 8848 metrów, których wszyscy się uczyli (zdanie 19). Podręczniki się dostosują.

Proszę kliknąć dowolny znak na stronie: jego kolejność kresek wyświetli się kreska po kresce, ze strzałką, która pokazuje kierunek ruchu.