Przyjaźń i miłość

„Przyjaciel” to po chińsku 朋友 péngyou i każdy z dwóch znaków ma swoją historię. 友 yǒu przedstawia w najstarszych inskrypcjach dwie prawe dłonie zwrócone w tę samą stronę ⟶ dwie osoby, które sobie pomagają. 朋 péng jest bardziej tajemniczy. Paleografowie widzą w nim dwa sznury muszelek, które dawniej służyły za pieniądze, podczas gdy pierwszy słownik chiński, z początku II wieku, widział w nim feniksa, za którym lecą tysiące ptaków. Skłaniam się ku muszelkom (dwa sznurki wiszące obok siebie to już obraz przyjaźni), ale pewności nie mam. Dawni komentatorzy zresztą rozróżniali te dwa słowa: 同门曰朋，同志曰友, „ci, którzy mają tego samego mistrza, to 朋, ci, którzy mają te same dążenia, to 友”. To wyjaśnia przekład Couvreura na stronie Rozdział 1 z Dialogów Konfucjusza: przyjaciele, którzy przybywają z daleka, są tam „przyjaciółmi mądrości”, czyli uczniami.

爱 ài, „kochać”, wywołał wiele dyskusji od czasu uproszczenia znaków. Forma tradycyjna 愛 ma w środku serce, 心; forma uproszczona je straciła, a na jego miejscu pojawił się 友, przyjaciel. Stąd żart, który krąży od dziesięcioleci: w Chinach kontynentalnych kocha się bez serca, ale wśród przyjaciół. Uwaga, to tylko zabawa: 友 w 爱 nie ma nic wspólnego z przyjaźnią, to skrót pochodzący z pisma kursywnego. Uczucie miłości to 爱情 àiqíng, związek to 恋爱 liàn’ài, a o tym związku się „rozmawia”: 谈恋爱 tán liàn’ài, dosłownie „rozmawiać o miłości” ⟶ chodzić ze sobą. Po chińsku nikt się nie zakochuje: o miłości się rozmawia.

我爱你 wǒ ài nǐ mówi się rzadko. Wielu rodziców nigdy nie powiedziało tego swoim dzieciom, a wiele par woli 我喜欢你, „podobasz mi się”, albo nic: czułość okazuje się gestami, obranym owocem, pytaniem o posiłek. Za to pokolenie internetu znalazło wyjście. Pisze się 520, 五二零 wǔ èr líng, co brzmi prawie jak 我爱你, a dzień 20 maja stał się drugimi walentynkami, z kwiatami i symbolicznymi przelewami na 520 juanów. 情人节 Qíngrénjié obchodzi się też 14 lutego, tak jak u nas. Prawdziwie chińskie święto przypada na siódmy wieczór siódmego miesiąca księżycowego: to 七夕 Qīxī, święto Pasterza i Tkaczki, któremu poświęciliśmy stronę Chińskie Walentynki.

O spotkaniu dwojga ludzi chiński mówi dwoma słowami, które po polsku trudno oddać. 一见钟情 yí jiàn zhōng qíng, miłość od pierwszego wejrzenia, znaczy dosłownie „jednym spojrzeniem zebrać swoje uczucia” (钟 ma tu znaczenie „skupiać”). 缘分 yuánfèn jest trudniejsze. Słowo pochodzi z buddyzmu, w którym 缘 oznacza warunki sprawiające, że rzeczy się dzieją: to więź, zawiązana na długo przed nami, która sprawia, że dwoje ludzi się spotyka. Mówi się 有缘, kiedy wpada się na kogoś trzy razy w tym samym tygodniu, i 没有缘分, kiedy związek się nie układa, choć nikt nie zawinił. „Przeznaczenie” jest za ciężkie, „przypadek” za lekki. Nie znalazłem nic lepszego niż zachować chińskie słowo.

Zazdrość ma smak, i to smak octu. 吃醋 chīcù, „jeść ocet”, o którym była już mowa na stronie Pięć zmysłów, ma pochodzić z czasów dynastii Tang. Cesarz Taizong chciał podarować konkubinę swojemu ministrowi o imieniu 房玄龄 Fáng Xuánlíng; żona ministra odmówiła, a cesarz kazał jej wybrać między konkubiną a czarą trucizny. Wypiła jednym haustem. To był ocet. Historia jest piękna, pewnie zbyt piękna, by była prawdziwa, ale zostawiła nam 醋坛子 cùtánzi, „dzban octu”, na określenie niepoprawnych zazdrośników.

Jeśli chodzi o przyjaciół, słów przybyło. Dziewczyny mają swoją 闺蜜 guīmì: 闺, komnaty kobiet w dawnym domu, i 蜜, miód, który zajął miejsce 密 „bliski, zażyły”, wymawianego tak samo. Na północnym wschodzie chłopcy nazywają się nawzajem 老铁 lǎotiě, „stare żelazo” ⟶ przyjaciel mocny jak żelazo (słowo obiegło całe Chiny dzięki transmisjom na żywo, w których prowadzący tak witają widzów). Klasycy natomiast nie ufali zbyt serdecznym przyjaźniom. Zhuangzi pisał: 君子之交淡若水，小人之交甘若醴, przyjaźń mędrców jest mdła jak woda, przyjaźń ludzi małych słodka jak deserowe wino. Zwyczaj zrobił z tego 君子之交淡如水 i zapomniał o drugiej połowie. Szkoda, bo to ona wyjaśnia pierwszą.

Internetowy slang chętnie żartuje z singli. Singiel nazywa sam siebie 单身狗 dānshēngǒu, „psem singlem”; kiedy para obnosi się ze swoim szczęściem, „rzuca karmę”, 撒狗粮 sǎ gǒuliáng, owym psom. A ten, kto zostaje między dwojgiem zakochanych, staje się 电灯泡 diàndēngpào, żarówką: świeci, a nikt go o to nie prosił. Co ciekawe, francuski wybrał ten sam obraz w wyrażeniu „tenir la chandelle” („trzymać świecę”), a po polsku jest się piątym kołem u wozu. Przypadek, bez wątpienia.

Najpiękniejszy wers o rozłące pochodzi jednak z 诗经 Shījīng, Księgi Pieśni. Pewna pieśń mówi tam, w trzech strofach: dzień bez ciebie jest jak trzy miesiące; jak trzy jesienie; jak trzy lata. Przysłowie 一日不见，如隔三秋 yí rì bú jiàn, rú gé sān qiū zachowało tylko jesienie. Ale ile trwają trzy jesienie? Komentatorzy się nie zgadzają: według jednych trzy lata, według innych dziewięć miesięcy, bo pora roku trwa trzy miesiące. Nie będę tego rozstrzygał. Zakochany, który czeka, wie w każdym razie, że to długo.

Ta strona otwiera podkategorię „Relacje”. Małżeństwo, wesele i rozwód są na stronie Małżeństwo i dzieci. Sąsiedzi, grzeczność, zaproszenia, słynne 关系 guānxi i kłótnie będą miały własną stronę. To będzie następna.

Kliknij dowolny znak na stronie: jego kolejność kresek pokaże się kreska po kresce, ze strzałką, która podaje kierunek kreślenia.