Приятелството и любовта

„Приятел“ на китайски е 朋友 péngyou и всеки от двата знака има своя история. 友 yǒu изобразява в най-старите надписи две десни ръце, обърнати в една и съща посока ⟶ двама души, които си помагат. 朋 péng е по-загадъчен. Палеографите виждат в него два наниза раковини, древните пари, докато първият китайски речник, от началото на II век, го тълкува като феникс, следван от хиляди птици. Аз клоня към раковините (две нишки, които висят една до друга, това вече е образ на приятелството), но без да съм сигурен. Старите коментатори впрочем различавали двете думи: 同门曰朋，同志曰友, „онези, които имат един и същ учител, са 朋, онези, които имат един и същ стремеж, са 友“. Това обяснява превода на Куврьор (Couvreur) на страницата Глава 1 от „Беседите на Конфуций“: приятелите, които идват отдалеч, там са „приятели на мъдростта“, с други думи ученици.

爱 ài, „обичам“: около този знак се изписа много мастило след опростяването на писмеността. Традиционната форма 愛 носи в средата си сърце, 心; опростената форма го е загубила и на негово място намираме 友, приятеля. Оттам и шегата, която се носи от десетилетия: в континентален Китай обичат без сърце, затова пък между приятели. Внимание, това е само игра: 友 в 爱 няма нищо общо с приятелството, то е съкращение, дошло от скорописа. Любовното чувство е 爱情 àiqíng, връзката е 恋爱 liàn’ài, а тази връзка се „обсъжда“: 谈恋爱 tán liàn’ài, буквално „разговарям за любов“ ⟶ ходя с някого. На китайски човек не се влюбва, а говори за любовта.

我爱你 wǒ ài nǐ се казва рядко. Много родители никога не са го казвали на децата си, а много двойки предпочитат 我喜欢你, „харесвам те“, или нищо: обичта минава през жестовете, обелен плод, въпрос дали другият е ял. Затова пък интернет поколението намери изход. Пише се 520, 五二零 wǔ èr líng, което се произнася почти като 我爱你, и 20 май се превърна във втори Свети Валентин, с цветя и символични преводи от по 520 юана. 情人节 Qíngrénjié се празнува и на 14 февруари, както у нас. Истински китайският празник се пада на седмата вечер на седмия лунен месец: това е 七夕 Qīxī, празникът на Пастира и Тъкачката, на който посвещаваме страницата Китайският Ден на влюбените.

За запознанството китайският има две думи, които българският предава трудно. 一见钟情 yí jiàn zhōng qíng, любов от пръв поглед, буквално означава „с един-единствен поглед да събереш чувствата си“ (钟 тук има смисъл „съсредоточавам“). 缘分 yuánfèn е по-трудна дума. Тя идва от будизма, където 缘 означава условията, благодарение на които нещата се случват: това е връзката, завързана много преди нас, благодарение на която двама души се срещат. Казва се 有缘, когато се засечете три пъти в една и съща седмица, и 没有缘分, когато една история не върви, без никой да е виновен. „Съдба“ е твърде тежко, „случайност“ твърде леко. Не намерих нищо по-добро от това да запазя китайската дума.

Ревността има вкус: вкуса на оцета. 吃醋 chīcù, „ям оцет“, с който вече се срещнахме на страницата Петте сетива, водел началото си от времето на династията Тан. Император Тайдзун искал да подари наложница на министъра си 房玄龄 Fáng Xuánlíng; съпругата на министъра отказала и императорът я накарал да избира между наложницата и чаша отрова. Тя я изпила на един дъх. Било оцет. Историята е хубава, навярно твърде хубава, за да е истина, но ни остави 醋坛子 cùtánzi, „делвата с оцет“, за неизлечимо ревнивите.

Що се отнася до приятелите, думите се умножиха. Между момичетата всяка си има своя 闺蜜 guīmì: 闺, женските покои в старата къща, и 蜜, медът, дошъл на мястото на 密 „интимен“, който се произнася по същия начин. В Североизточен Китай момчетата се наричат помежду си 老铁 lǎotiě, „старо желязо“ ⟶ приятел, здрав като желязо (думата обиколи Китай заедно с видеоизлъчванията на живо, в които водещите поздравяват така зрителите си). Класиците пък се пазели от твърде топлите приятелства. Джуандзъ пише: 君子之交淡若水，小人之交甘若醴, приятелството на благородните е безвкусно като вода, а това на дребните хора е сладникаво като сладко вино. Употребата запази 君子之交淡如水 и забрави втората половина. Жалко, именно тя обяснява първата.

Интернет жаргонът доста се забавлява с необвързаните. Необвързаният сам се нарича 单身狗 dānshēngǒu, „самотно куче“; когато някоя двойка се перчи, тя 撒狗粮 sǎ gǒuliáng, „хвърля гранули“ на въпросните кучета. А който остане да седи между двама влюбени, става 电灯泡 diàndēngpào, крушка: свети, а никой не го е молил. Любопитно е, че френският е избрал същия образ с израза „tenir la chandelle“ (буквално „държа свещта“), докато българският говори за пето колело. Навярно съвпадение.

Най-хубавият стих за отсъствието идва все пак от 诗经 Shījīng, Книгата на песните. Една песен там казва в три строфи: ден без теб е като три месеца; като три есени; като три години. Поговорката 一日不见，如隔三秋 yí rì bú jiàn, rú gé sān qiū е запазила само есените. Но колко време правят три есени? Коментаторите не са единодушни: три години за едни, девет месеца за други, тъй като един сезон трае три месеца. Няма да отсъждам. Влюбеният, който чака, обаче знае, че е дълго.

С тази страница започва подкатегорията „Отношенията“. Бракът, сватбата и разводът са на страницата Двойката и децата. Съседите, учтивостта, поканите, прословутото 关系 guānxi и караниците ще имат своя собствена страница. Тя ще е следващата.

Щракнете върху който и да е знак на страницата: редът на чертите му се показва черта по черта, със стрелка, която дава посоката на писане.