La vie en société

« La politesse » se dit 礼貌 lǐmào, littéralement « l'allure des rites ». Tout part de 礼 lǐ, dont la forme ancienne 禮 associe l'autel, 示, à un vase rituel rempli d'offrandes, 豊 ⟶ le rite, puis les convenances, puis la politesse. Le caractère revient sans cesse dans cette page : le cadeau, 礼物 lǐwù, est « la chose du rite », et même le dimanche, 礼拜天 lǐbàitiān, est « le jour du culte », une expression venue du culte hebdomadaire des chrétiens. Pour tout dire, je ne connais aucun mot français qui rende 礼 en entier : rites, bienséance, usages, politesse, chacun n'en prend qu'un morceau. Sur notre page Chapitre 1 des Entretiens de Confucius, Couvreur a choisi « les devoirs mutuels » pour traduire la phrase de Youzi, un disciple de Confucius, qui clôt nos exemples : 礼之用，和为贵, « dans la pratique des rites, c'est l'harmonie qui compte le plus ».

Pour saluer, les manuels commencent par 你好 nǐ hǎo, et ils ont raison. Mais attention : entre voisins ou entre collègues, on l'entend beaucoup moins qu'on ne le croit. On salue plutôt en constatant l'évidence, 上班去啊？, « tu vas au travail ? », ou par le fameux 吃了吗 chī le ma, « tu as mangé ? », qui n'appelle aucune réponse détaillée (personne ne veut connaître votre menu). Les jeunes, eux, disent volontiers 哈喽 hālóu et 拜拜 báibái, empruntés à l'anglais. Le 您 nín de respect s'emploie surtout dans le Nord et avec les personnes âgées ; dans le Sud, beaucoup ne l'utilisent presque jamais.

客气 kèqi mérite qu'on s'y arrête. 客, c'est l'invité : être 客气, c'est avoir « l'air d'un invité » ⟶ poli, réservé, voire cérémonieux. D'où 不客气 bú kèqi, « ne fais pas l'invité » ⟶ de rien. Entre proches, trop de politesse crée de la distance, et un merci de trop peut vexer : on vous répondra 别见外, « ne te mets pas dehors », ne te conduis pas en étranger. C'est déroutant pour un Français, élevé dans l'idée qu'on ne remercie jamais assez. Même logique pour les compliments, qu'on repousse d'un 哪里哪里 nǎli nǎli, « où ça, où ça ? ». Par contre, chez les moins de trente ans, un simple 谢谢 gagne du terrain, et c'est tant mieux pour les étrangers qui ne savent plus sur quel pied danser.

Au restaurant, l'addition est un petit théâtre. Celui qui invite, 请客 qǐngkè, doit payer, mais les autres font mine de vouloir le devancer : c'est 抢着买单 qiǎngzhe mǎidān, « se disputer l'addition », parfois jusqu'à la bousculade devant la caisse. Le partage, AA制 AA zhì, s'impose chez les jeunes citadins, mais il passe encore pour mesquin dans bien des familles. Régaler se dit aussi 做东 zuòdōng, « faire l'est ». L'explication la plus courante renvoie au 东道主 du Zuozhuan, le royaume de Zheng qui se proposait comme « hôte sur la route de l'est » ; une autre parle de la place du maître de maison, à l'est de la salle. Je ne saurais dire laquelle est la bonne.

Les cadeaux obéissent à des règles que personne ne vous explique. On refuse d'abord, par politesse, avant d'accepter ; on n'ouvre pas le paquet devant celui qui l'offre ; et l'on rend un jour ce qu'on a reçu, car 礼尚往来 lǐ shàng wǎng lái, « le rite prise l'aller et le retour ». Certains objets sont à proscrire. On n'offre pas d'horloge, 送钟 sòng zhōng, qui se prononce comme 送终, « accompagner un mourant » ; on ne partage pas une poire, 分梨, qui sonne comme 分离, « se séparer ». Le proverbe 千里送鹅毛，礼轻情意重 console ceux qui arrivent les mains presque vides : un envoyé qui apportait un cygne à l'empereur Taizong des Tang, dit-on, le laissa s'échapper en route et ne put offrir qu'une plume. Le cadeau est léger, l'intention est lourde.

Reste 关系 guānxi, que la presse occidentale a fini par adopter tel quel. Au sens propre, c'est « la relation » ; dans l'usage, c'est le réseau de gens sur qui l'on peut compter, et à qui l'on doit quelque chose. Un service rendu crée un 人情 rénqíng, une dette de sentiment qu'il faudra honorer, et la face, 面子 miànzi, déjà rencontrée sur la page Le corps, règle le tout. Obtenir une place par piston, c'est 走后门 zǒu hòumén, « passer par la porte de derrière ». Attention cependant à ne pas faire du 关系 la clé universelle de la Chine : la France a ses réseaux elle aussi, elle dit seulement « piston », avec un peu moins de philosophie (et beaucoup moins de banquets).

Côté voisins, le proverbe 远亲不如近邻, « un parent lointain vaut moins qu'un voisin proche », est déjà sur la page La parenté. Il vient d'un monde de cours partagées où l'on passait sa vie chez les autres : 串门 chuànmén, c'est littéralement « enfiler les portes », comme on enfile des perles ⟶ aller de porte en porte. Dans les tours d'aujourd'hui, beaucoup de Chinois ne connaissent plus leurs voisins de palier. Les liens se nouent ailleurs, dans le groupe WeChat de la résidence, où l'on se plaint du bruit, 扰民 rǎomín, autant qu'on s'y rend service. Mais on finit toujours par se croiser : 低头不见抬头见, si l'on ne se voit pas tête baissée, on se verra tête levée.

Pour les disputes, le mot le plus savant est aussi le plus imagé. 矛盾 máodùn, la contradiction, vient du Han Feizi : un marchand vantait une lance, 矛, capable de tout percer, et un bouclier, 盾, que rien ne pouvait percer. Un passant lui demanda ce qui arriverait si l'on frappait l'un avec l'autre. Le marchand resta sans voix. On se dispute avec 吵架 chǎojià, on se bat avec 打架 dǎjià (toute la différence tient à la clé : la bouche, 口, ou la main, 扌), puis on se réconcilie, 和好 héhǎo. Et quand la brouille dure, on ne se parle plus : c'est la 冷战 lěngzhàn, la « guerre froide », dont le sens domestique est bien plus fréquent que le sens historique.

Cette page termine la sous-catégorie « Les relations ». L'amitié, l'amour, les rendez-vous et les ruptures sont sur la page L'amitié et l'amour. La suite portera sur l'identité et les origines.

Cliquez sur n'importe quel caractère de la page : son ordre d'écriture s'affiche trait par trait, avec la flèche qui donne le sens du tracé.