Od rýže po dezert

Rýže se řekne 米 mǐ a znak ji kreslí: zrnka po obou stranách jedné čáry. Ale pozor, 米 vždycky rýži neznamenal. 说文解字 Shuōwén jiězì ho vykládá jako „zrno prosa“: na starověkém severu Číny bylo každodenní obilninou proso, kterému se dnes říká 小米 xiǎomǐ, doslova „malé zrno“. 米 ve skutečnosti označuje každé vyloupané zrno připravené k vaření a rýže si slovo vzala, když se dostala na první místo. (Posledních sto let je 米 také metr: je to první slabika slova 米突 mǐtū, přepisu francouzského mètre.) Touto stránkou končí oddíl „Potraviny“, po ovoci, zelenině a stránce Maso a ryby.

Mluví se o „pěti obilninách“, 五谷 wǔgǔ, ale na jejich seznamu se nikdo neshodne. Podle komentátorů v něm je rýže, nebo místo ní konopí. Jedna rostlina se vrací ve všech seznamech, a obilnina to není: 菽 shū, sója. Proto je tofu na této stránce. V 18. kapitole Rozhovorů vyčítá starý rolník Konfuciovým žákům, že nerozeznají pět obilnin, 五谷不分. Ta výtka tak trochu míří na všechny učence.

Často se staví proti sobě Jih, který jí rýži, a Sever, který jí pšenici: 南米北面. Hranice vede zhruba po pohoří Čchin-ling a řece Chuaj. Severní 面 miàn, to je mouka a nudle. Mimochodem si všimněte, že 面 je také obličej, ten z 面子 miànzi. Jsou to dvě různá slova, která zjednodušení slilo do jediného znaku: mouka se psala 麵, s klíčem pšenice, 麥. Na Tchaj-wanu se tedy dodnes jedí 麵. V Pekingu se jedí „obličeje“.

Na severu je 馒头 mántou pařený bochánek bez náplně a 包子 bāozi má náplň: 包 znamená „zabalit“. Ale v Šanghaji se 馒头 dodnes říká i malým plněným bochánkům. Co se původu týče, houževnatá legenda odvozuje 馒头 od 诸葛亮 Zhūgě Liàng: na tažení na jihu prý nahradil lidské hlavy, které se obětovaly duchu jedné řeky, hlavami vymodelovanými z těsta. Vyprávění pochází z doby Sung, osm století po událostech, a slovní hříčka s 蛮头, „hlava barbara“, přišla nejspíš ještě později. Pěkný příběh, nic víc.

I 豆腐 dòufu má svého legendárního vynálezce: 刘安 Liú Ān, kníže z Chuaj-nanu ve 2. století před naším letopočtem, který hledal elixír nesmrtelnosti. 朱熹 Zhū Xī tuto tradici uvádí už ve 12. století. Zato první text, který tofu jmenuje, pochází teprve z 10. století: stojí v něm, že obyvatelé jednoho okresu mu pro nedostatek masa říkali 小宰羊, „malý skopec od řezníka“. Pokud jde o 腐 v 豆腐, znamená „shnilý“, což nikoho neodradilo; myslím, že je v něm spíš třeba slyšet měkkou, sraženou hmotu, ale nejsem si tím jistý. 臭豆腐 chòudòufu, 臭 „smradlavý“ + 豆腐 „tofu“ ⟶ „smradlavé tofu“, se ke svému jménu hlásí bez okolků.

Vejce se dnes řekne 鸡蛋 jīdàn, „slepičí vejce“, ale klasický jazyk říkal 卵 luǎn, které se objevuje v rčení 以卵击石 yǐ luǎn jī shí, hodit vejce proti kameni. 皮蛋 pídàn je „stoleté vejce“, jak mu říkají jídelní lístky: ve skutečnosti zraje jen několik týdnů, obalené jílem, popelem a vápnem. Čajové vejce, 茶叶蛋 cháyèdàn, se prodává v každé večerce a vaří se celé hodiny v čaji a sójové omáčce.

Jedno přísloví vyjmenovává „sedm věcí“, které domácnost potřebuje každé ráno: 柴米油盐酱醋茶, dříví, rýži, olej, sůl, omáčku, ocet a čaj. Sůl, 盐 yán, byla státním monopolem už za dynastie Chan. Cukr, 糖 táng, má překvapivější historii: roku 647 poslal císař Tchaj-cung z dynastie Tchang posly do Indie, aby se naučili vařit cukr, a letopisy s jistou hrdostí dodávají, že cukr z Jang-čou brzy překonal svůj vzor. A pokud jde o 酱 v 酱油 jiàngyóu, sójové omáčce, byla to nejdřív kvašená pasta z masa nebo ryb. Sója přišla až potom.

Mléko, 牛奶 niúnǎi, zůstalo dlouho chanské kuchyni cizí a mnoho dospělých Číňanů špatně tráví laktózu, 乳糖 rǔtáng. Mléčné výrobky ale Čína znala: tchangský dvůr si liboval ve smetaně a másle, které přicházely ze stepi. Nejjemnější z nich, 醍醐 tíhú, dal dokonce buddhismu obraz probuzení, 醍醐灌顶, „lít přepuštěné máslo na temeno hlavy“. Dnes se v Pekingu jogurt, 酸奶 suānnǎi, doslova „kyselé mléko“, pije brčkem z keramických kelímků.

Čínské jídlo nekončí dezertem. Sladké se jí zvlášť: jako 点心 diǎnxin brzy ráno nebo k čaji, jako sladké polévky na jihu, jako mlsky mezi jídly. To, co se jí v pevně daných dnech, taštičky, kuličky z lepkavé rýže, měsíční koláče, najdete na naší stránce Svátky. 点心, doslova „dotknout se srdce“, by bylo to, co člověk spolkne, aby vydržel do jídla; vysvětlení je věrohodné, nic víc. Slovo 甜点 tiándiǎn přišlo se západním stolováním a jeho dorty, 蛋糕 dàngāo, 蛋 „vejce“ + 糕 „moučný koláč“ ⟶ dort.

Každodenní jazyk je plný rýže. Doživotní zaměstnání je 铁饭碗 tiěfànwǎn, doslova „železná miska na rýži“ ⟶ miska, která se nerozbije; reformy devadesátých let jich přesto rozbily hodně. Muž, který žije na útraty své partnerky, „jí měkkou rýži“, 吃软饭 chī ruǎnfàn. A kdo jde kolem a do ničeho se neplete, řekne, že přišel 打酱油 dǎ jiàngyóu, „koupit sójovou omáčku“: tak odpověděl kolemjdoucí, kterého v roce 2008 vyzpovídala kantonská televize, a odpověď se proslavila. 加油 jiāyóu, „přilít oleje“, je pokřik všech stadionů. Lampa, nebo motor? Odkud se vzal, vlastně nikdo neví.

Dva verše, které umí nazpaměť každý školák, připomínají, odkud se miska rýže bere: 谁知盘中餐，粒粒皆辛苦, „kdo ví, že na talíři každé zrnko stálo dřinu?“. Je to konec čtyřverší, které napsal 李绅 Lǐ Shēn a které uvádíme na stránce Soucit s rolníky. Vypráví se, že básník, když se stal ministrem, žil v největším přepychu; ta historka je pozdní a uvádím ji bez záruky. 陶渊明 Táo Yuānmíng naproti tomu slovo dodržel: jako úředník malého okresu raději odstoupil, než by se poklonil jednomu inspektorovi, a odmítl, jak sám říká, „ohýbat hřbet pro pět měřic rýže“, 不为五斗米折腰. Jeho plat, to bylo obilí.

Poslední věta seznamu pochází z 6. kapitoly Rozhovorů. Konfucius v ní chválí 颜回 Yán Huí, svého nejmilejšího žáka, který žil v bídné uličce a měl jen 一箪食，一瓢饮, „misku jídla a lžíci pití“, jak překládá Couvreur (na naší stránce Kapitola 6 Konfuciových rozhovorů). 箪 dān byl kulatý bambusový košík a 食, jeho obsah, tedy vařená rýže, se tu čte sì, stejně jako v 箪食壶浆 dān sì hú jiāng, „rýže v koších, vývar ve džbánech“. Naše stránka o této kapitole u něj uvádí shí, čtení, které by dnes zvolila většina Číňanů (u nás je to tedy třeba opravit). Jiného by to zdrtilo. Chuej o svou radost nepřišel. Stačila mu miska rýže.

Klikněte na kterýkoli znak na stránce: jeho pořadí tahů se ukáže tah po tahu, se šipkou, která udává směr tažení.