בשר ודגים

בשר נאמר בסינית 肉 ròu. הסימנית מציירת נתח חתוך, עם הסיבים שלו, והיא חיה חיים כפולים: כשהיא הופכת לרכיב, היא מקבלת את הצורה 月. ה月 של 肚 dù, הבטן, של 肝 gān, הכבד, או של 胖 pàng, שמן, אין לו שום קשר לירח: זה בשר, והמילונים מדברים על 肉月 ròuyuè, “ירח הבשר”, כדי לא לבלבל אותו עם הירח האחר. הדף הזה ממשיך את הדף פירות וירקות: הבשר, העופות, הדגים ומה שבא מן הים.

בסין, 肉 סתם פירושו חזיר. מפרטים 牛肉 niúròu לבשר בקר, 羊肉 yángròu לבשר כבש, אבל איש אינו אומר 猪肉 zhūròu כשהוא מבקש קצת בשר בשוק: החזיר לבדו הוא יותר ממחצית הבשר שנאכל בסין. בשר הבקר, לעומת זאת, לא היה אהוד במשך דורות, מסיבה פשוטה: השור חרש בשדה. כמה שושלות אסרו לשחוט שוורי חריש, ואת החיה שמזינה אותך כמעט לא אכלו.

אכילת בשר הייתה במשך זמן רב זכות יתר. בכרוניקה 左传 Zuǒzhuàn, איש מן העם, 曹刿 Cáo Guì, רוצה לייעץ לנסיך שלו לפני קרב; שכניו אומרים לו להשאיר את זה ל“אוכלי הבשר”, כלומר לנכבדים, והוא עונה: 肉食者鄙, “אוכלי הבשר קצרי ראייה”. קונפוציוס, מצדו, הסכים לקבל שכר בבשר: הוא מעולם לא סירב ללמד את מי שהביא לו, כך אומר קוברר, “ולו רק עשר פרוסות של בשר מיובש”, את ה束脩 shùxiū (בדף שלנו פרק 7 של שיחות קונפוציוס). אבל המילה עצמה שנויה במחלוקת: כמה פרשנים קדומים רואים בה לא חבילת בשר, אלא את החגורה שקשרו בגיל חמש־עשרה, הגיל שבו נכנסו לבית הספר. אין לי דעה נחרצת. (המורה שבי לא היה מתנגד לקצת ג׳מבון.)

荤 hūn עומד מול 素 sù: 荤菜 hūncài הוא מנה של בשר או דג, 素菜 sùcài מנה של ירקות. אבל הביטו במפתח של 荤: זה 艹, העשב. המילה ציינה תחילה את הצמחים בעלי הריח החריף, השום, הבצל הירוק, הכרשה, שהנזירים הבודהיסטים אוסרים על עצמם משום שהם מחממים את הגוף ואת היצרים; אלה השום והבצל הירוק של הדף הקודם. המשמעות גלשה אל הבשר, והעשב נשאר בסימנית. 开荤 kāihūn פירושו לחזור לאכול בשר אחרי תקופה בלעדיו.

鲜 xiān, המילה שאומרת גם את הטרי וגם את הטעם העשיר של הציר (ראו את הדף שלנו חמשת החושים), נכתבת עם 鱼, הדג, ו羊, הכבש. ההסבר שמסתובב בכל מקום מפתה: דג וכבש יחד, זה שיא הטעם, ומסעדות אף הפכו את זה למנה. המילון 说文解字 Shuōwén jiězì אומר דבר אחר: שם 鲜 הוא שם של דג, והכבש נמצא שם רק בשביל ההגייה. אני נוטה לצד המילון. לאגדה, מצדה, יש יתרון אחד: במטבח היא נכונה.

הדג, 鱼 yú, נהגה כמו 余 yú, העודף. לכן סעודת ערב ראש השנה הסיני לא עוברת בלי דג שלם, ולעתים קרובות נזהרים לא לגמור אותו: צריך שיישאר ממנו לשנה הבאה. בחופים מתווסף איסור נוסף: לא הופכים את הדג בצלחת, כי 翻 fān, להפוך, פירושו גם להתהפך, כמו סירה. אחרי שאוכלים את החלק העליון, מוציאים את השדרה וממשיכים מלמטה.

海鲜 hǎixiān, פירות הים, הם מילולית “הטריים של הים”. הסתיו הוא עונת הסרטן השעיר, 大闸蟹 dàzháxiè, ומשפט של הסופר 鲁迅 Lǔ Xùn הצליח מאוד: האדם הראשון שאכל סרטן היה בוודאי אמיץ, כי מי עוד היה מעז? 第一个吃螃蟹的人, “הראשון שאכל סרטן”, הוא היום החלוץ. סרטני הנהרות, 小龙虾 xiǎolóngxiā, הגיעו הרבה יותר מאוחר: אומרים שהם באו מיפן לנאנג׳ינג בשנות השלושים של המאה העשרים, והם נעשו המנה של ערבי הקיץ, עם בירה.

הביטויים אכזריים לעתים קרובות, כמו המטבח. 杀鸡儆猴 shā jī jǐng hóu, שוחטים את התרנגולת כדי להפחיד את הקוף. 人为刀俎，我为鱼肉 rén wéi dāo zǔ, wǒ wéi yú ròu בא מן המשתה בהונגמן, ברשומות ההיסטוריון מאת 司马迁 Sīmǎ Qiān: המייסד העתידי של שושלת האן, שהוזמן אל יריבו, מבין שהוא הדג שעל קרש החיתוך וחומק לפני סוף הארוחה. אצילי יותר, 鱼和熊掌不可兼得 yú hé xióngzhǎng bù kě jiān dé בא ממנציוס: בין הדג לכף רגל הדוב הוא בוחר בכף רגל הדוב, ובין החיים לצדק, בצדק.

השפה של יום־יום שמרה מכל זה דימויים משעשעים. להיות מפוטר זה 炒鱿鱼 chǎo yóuyú, “להקפיץ דיונון”: בווק, רצועות הדיונון מתגלגלות על עצמן, כמו העובד המפוטר שמגלגל את השמיכה שלו כדי ללכת. 吹牛 chuīniú, להתרברב, הוא מילולית “לנשוף לתוך השור”: ההסבר הנפוץ ביותר מדבר על עורות שוורים שניפחו בפה כדי לחצות נהרות, דבר שדרש נשימה, אבל לא מצאתי לזה מקור עתיק. והקמצן הוא 铁公鸡 tiěgōngjī, תרנגול ברזל, שאי אפשר לתלוש ממנו נוצה.

נשאר המשפט שחותם את הרשימה, 割鸡焉用牛刀. קונפוציוס מגיע לעיר ווצ׳נג, שבה מושל תלמידו 子游 Zǐyóu, ושומע בכל מקום שירה ונגינה בכלי מיתרים. הוא מחייך: “כדי לשחוט תרנגולת, האם משתמשים בסכין שמשמשת לביתור שוורים?” טקסים ומוזיקה לעיר קטנה כל כך: זה יותר מדי. דזה־יו מזכיר לו את השיעורים שלו עצמו, והמורה נכנע מיד: “מה שאמרתי זה עתה לא היה אלא הלצה” (בדף שלנו פרק 17 של שיחות קונפוציוס). זה אחד הקטעים הנדירים שבהם קונפוציוס צוחק. וגם אחד הנדירים שבהם הוא מודה שהתלמיד צודק.

לחצו על כל סימנית בדף: סדר הכתיבה שלה מוצג קו אחר קו, עם החץ שמראה את כיוון התנועה.