Et ve balık

Et, Çincede 肉 ròu diye söylenir. Karakter, lifleriyle birlikte kesilmiş bir parçayı çizer ve çifte bir hayat sürer: bileşen olunca 月 biçimini almıştır. Ama bu 月 bileşeninin ayla hiçbir ilgisi yoktur: 肚 dù, karın, 肝 gān, karaciğer, ya da 胖 pàng, şişman, karakterlerinde gördüğümüz şey ettir ve sözlükler onu öteki ayla karıştırmamak için 肉月 ròuyuè, “et ayı”, diye adlandırır. Bu sayfa, Meyveler ve sebzeler sayfasının devamıdır: et, kümes hayvanları, balık ve denizden gelen her şey.

Çin’de yalnızca 肉 denince domuz eti anlaşılır. Sığır eti için 牛肉 niúròu, koyun eti için 羊肉 yángròu diye belirtilir, ama pazarda biraz et isteyen kimse 猪肉 zhūròu demez: ülkede tüketilen etin yarısından fazlasını tek başına domuz eti oluşturur. Sığır eti ise uzun süre hoş karşılanmadı, basit bir nedenle: tarlayı öküz sürüyordu. Birçok hanedan çift öküzlerinin kesilmesini yasakladı ve insanı besleyen hayvan pek yenmezdi.

Et yemek uzun süre bir ayrıcalıktı. 左传 Zuǒzhuàn adlı vakayinamede halktan bir adam, 曹刿 Cáo Guì, bir savaştan önce prensine öğüt vermek ister; komşuları ona bu işi “et yiyenlere”, yani devlet büyüklerine bırakmasını söyler, o da şöyle cevap verir: 肉食者鄙, “et yiyenlerin görüşü kısadır”. Konfüçyüs ise etle ödenmeyi kabul ederdi: Couvreur’ün dediğine göre, kendisine “yalnızca on dilim kurutulmuş et bile olsa” getiren hiç kimseye ders vermeyi reddetmedi; bu ödemenin adı 束脩 shùxiū idi (Konfusius’un Sohbetleri’nin 7. Bölümü sayfamızda). Ne var ki kelime tartışmalıdır: bazı eski yorumcular onda bir paket et değil, on beş yaşında, yani okula başlanan yaşta bağlanan kuşağı görür. Kesin bir fikrim yok. (İçimdeki öğretmen jambona hiç itiraz etmezdi.)

荤 hūn, 素 sù ile karşıtlık içindedir: bir 荤菜 hūncài et ya da balık yemeğidir, bir 素菜 sùcài ise sebze yemeği. Ama 荤 karakterinin anahtarına bakın: 艹, yani ot. Kelime önce keskin kokulu bitkileri, sarımsağı, yeşil soğanı, pırasayı anlatıyordu; Budist rahipler bunları kendilerine yasaklar, çünkü bedeni ve tutkuları kızıştırırlar. Bunlar, bir önceki sayfanın sarımsağı ve yeşil soğanıdır. Anlam ete doğru kaydı, ot ise karakterde kaldı. 开荤 kāihūn, etsiz bir dönemden sonra yeniden et yemeye başlamaktır.

鲜 xiān, hem tazeliği hem de et sularının zengin lezzetini anlatan kelime (Beş duyu sayfamıza bakın), 鱼, balık, ve 羊, koyun, ile yazılır. Her yerde dolaşan açıklama çekicidir: balıkla koyun bir arada, lezzetin doruğudur, hatta bazı lokantalar bundan bir yemek yapmıştır. 说文解字 Shuōwén jiězì sözlüğü başka bir şey söyler: orada 鲜 bir balığın adıdır, koyun ise yalnızca okunuş için oradadır. Ben Shuowen’dan yanayım. Efsanenin ise bir artısı var: mutfakta doğrudur.

Balık, 鱼 yú, 余 yú, yani fazlalık, gibi okunur. Bu yüzden yeni yıl arifesindeki akşam yemeği bütün bir balık olmadan geçmez ve çoğu zaman balık bitirilmez: bir sonraki yıla bir şey kalmalıdır. Kıyılarda bir yasak daha eklenir: balık tabakta çevrilmez, çünkü 翻 fān, çevirmek, aynı zamanda alabora olmak demektir. Üstü yenince ana kılçık çıkarılır ve alttan devam edilir.

海鲜 hǎixiān, deniz ürünleri, kelimesi kelimesine “denizin tazeleri” demektir. Sonbahar kıllı yengeç (大闸蟹 dàzháxiè) mevsimidir ve yazar 鲁迅 Lǔ Xùn bir söz etti ki çok tuttu: yengeci ilk yiyen adam cesur biri olmalıydı, yoksa kim buna cesaret ederdi? 第一个吃螃蟹的人, “yengeci ilk yiyen kişi”, bugün öncü anlamına gelir. Kerevitler, 小龙虾 xiǎolóngxiā, çok daha sonra geldi: 1930’larda Japonya’dan Nanjing’e geldikleri söylenir, sonra da bira eşliğinde yaz akşamlarının yemeği oldular.

Deyimler de mutfak gibi çoğu zaman acımasızdır. 杀鸡儆猴 shā jī jǐng hóu, maymunu korkutmak için tavuğu kesersin. 人为刀俎，我为鱼肉 rén wéi dāo zǔ, wǒ wéi yú ròu, tarihçi 司马迁 Sīmǎ Qiān tarafından yazılan Tarihçinin Kayıtları’nda anlatılan Hongmen ziyafetinden gelir: Han hanedanının gelecekteki kurucusu, rakibinin davetlisiyken tahtanın üstündeki balığın kendisi olduğunu anlar ve yemek bitmeden sıvışır. Daha soylu olan 鱼和熊掌不可兼得 yú hé xióngzhǎng bù kě jiān dé ise Mencius’tan gelir: balıkla ayı pençesi arasında ayı pençesini, hayatla adalet arasında adaleti seçer.

Gündelik dil de bundan komik imgeler saklamıştır. İşten atılmaya 炒鱿鱼 chǎo yóuyú, yani “kalamar sotelemek” denir: wokta kalamar şeritleri kendi üzerine kıvrılır, tıpkı kovulan çalışanın gitmek için yorganını dürmesi gibi. 吹牛 chuīniú, övünmek, kelimesi kelimesine “öküze üflemek” demektir: en yaygın açıklama, nehirleri geçmek için ağızla şişirilen öküz derilerinden söz eder, bu da epey nefes isterdi, ama bunun eski bir kaynağını bulamadım. Cimriye de 铁公鸡 tiěgōngjī denir, bir demir horoz: tek bir tüyünü bile koparamazsın.

Geriye listeyi kapatan cümle kalıyor, 割鸡焉用牛刀. Konfüçyüs Wucheng’e varır; kenti öğrencisi 子游 Zǐyóu yönetmektedir ve her yerden şarkı ve telli çalgı sesleri duyulur. Gülümser: “Bir tavuğu kesmek için öküzleri parçalamaya yarayan bıçak mı kullanılır?” Böyle küçük bir kente ayinler ve müzik: bu fazla. Ziyou ona kendi derslerini hatırlatır ve Üstat hemen geri adım atar: “Az önce söylediğim yalnızca bir şakaydı” (17. Bölüm Confucius Sohbetleri sayfamızda). Bu, Konfüçyüs’ün güldüğü ender pasajlardan biridir. Öğrencisine hak verdiği ender pasajlardan biri de.

Sayfadaki herhangi bir karaktere tıklayın: yazım sırası, çizimin yönünü veren okla birlikte çizgi çizgi görünür.