Ceremoniile și talismanele

Fericirea, în sensul de noroc, de soartă bună, se spune 福 fú. În stânga, cheia 礻, forma prescurtată a lui 示, altarul ofrandelor; în dreapta, 畐, pe care formele vechi îl desenează ca pe un urcior bine umplut ⟶ urciorul plin, așezat pe altar, favorurile cerute strămoșilor și zeilor. Caracterul chinezesc 福 nu e deci în primul rând un sentiment: e o abundență, ceva care vine și umple. Pentru fericirea pe care o simți, se spune mai degrabă 幸福 xìngfú.

De Anul Nou, 福 se lipește cu capul în jos (vedeți pagina noastră Sărbătorile). „福 e cu capul în jos” se spune 福倒了 fú dào le, exact ca 福到了 fú dào le, „fericirea a sosit”. Se povestește că un servitor analfabet l-ar fi lipit invers la un prinț din dinastia Qing și că un intendent i-ar fi salvat capul cu acest joc de cuvinte. Povestea circulă în mai multe versiuni, cu prinți diferiți, și n-aș ști să spun care e cea adevărată. În schimb, pe ușa de la intrare mulți îl lipesc drept: un 福 întors e și un urcior care se golește.

Tot sistemul se sprijină pe 谐音 xiéyīn, omofonia. 八 bā, opt, sună aproape ca 发 fā, a se îmbogăți; moda aceasta e explicată adesea prin cantoneză, unde cele două cuvinte sunt și mai apropiate, și prin avântul Sudului în anii 1980. Explicația e seducătoare, dar n-am nicio dovadă. Cert e că Jocurile Olimpice de la Beijing s-au deschis pe 8 august 2008. Invers, 四 sì amintește de 死 sǐ, a muri, și multe clădiri n-au etajul patru. Peștele, 鱼 yú, sună ca 余 yú, surplusul, de unde peștele de la cina din ajunul Anului Nou; liliacul, 蝠 fú, sună ca fericirea, de unde zborurile lui pe porțelanurile vechi.

Același mecanism fabrică tabuurile. Nu se dăruiește un ceas, pentru că 送钟 sòng zhōng se aude ca 送终 sòngzhōng, a însoți un muribund (pagina noastră Viața în societate vorbește deja despre asta); nici o umbrelă, pentru că 伞 sǎn amintește de 散 sàn, a se despărți; iar între îndrăgostiți nu se împarte o pară. Dacă spargi un bol, nu totul e pierdut: spui imediat 碎碎平安 suìsuì píng'ān, pentru că 碎, „în bucăți”, se pronunță ca 岁, anul ⟶ „pace în fiecare an”.

Culorile ascultă de aceeași logică. Roșul înseamnă bucuria, nunțile și Anul Nou; albul, doliul. Atenție deci la plicuri: banii de nuntă se pun într-un plic roșu, cei de înmormântare într-unul alb. Se vorbește totuși de 红白喜事 hóng bái xǐshì, „evenimentele fericite roșii și albe”, pentru că moartea unui om foarte bătrân, plecat în liniște, era și ea un fel de fericire.

Zilele de naștere, în schimb, nu prea se sărbătoreau odinioară, în afară de cele ale copiilor și ale vârstnicilor. Pentru un vârstnic se face 做寿 zuòshòu, i se sărbătorește longevitatea, cu 长寿面 chángshòumiàn, tăiței care nu se taie în niciun caz, și cu 寿桃 shòutáo. În unele regiuni, cei șaizeci de ani se sărbătoresc chiar la cincizeci și nouă: 做九不做十, „sărbătorește-l pe nouă, nu pe zece”. Unii spun că 九 sună ca 久 jiǔ, mult timp; alții, că zece, prea plin, vestește declinul. Circulă ambele explicații, iar eu n-am cum să decid.

Internetul și-a adăugat propriile cifre. 520, care sună cam ca 我爱你 wǒ ài nǐ, a făcut din 20 mai a doua zi de Sfântul Valentin, iar 1314, pronunțat yāo sān yāo sì, promite 一生一世 yìshēng yíshì, „o viață întreagă”. Mai vechi, 二百五 èrbǎiwǔ, „două sute cincizeci”, înseamnă un nătâng. De ce tocmai numărul acesta? Se spune că un lingou de argint valora cinci sute de uncii și că jumătatea, 半封, se auzea ca 半疯, „pe jumătate nebun”. E una dintre explicații. Mai sunt și altele.

Contează și fiecare an. Anul propriei zodii, 本命年 běnmìngnián, trece drept periculos, așa că atunci se poartă un 红绳 hóngshéng, un fir roșu la încheietură, dacă nu chiar lenjerie roșie (cele douăsprezece zodii sunt prezentate pe pagina noastră Cele douăsprezece animale ale calendarului chinezesc).

Rămâne înțelepciunea celor vechi, mai prudentă. Un bătrân de la graniță își pierde calul; vecinii îl compătimesc, el răspunde că nu se știe niciodată. Calul se întoarce cu o iapă sălbatică; fiul lui cade încercând s-o încalece și își rupe piciorul; izbucnește războiul, iar fiul șchiop scapă de recrutare. Asta e 塞翁失马，焉知非福. Laozi o spusese în zece caractere, în fraza care încheie exemplele noastre: „Fericirea se naște din nenorocire, nenorocirea stă ascunsă în sânul fericirii”, după traducerea de pe pagina noastră Capitolul 58 al lui Laozi.

Un ultim cuvânt, ca să zâmbim. Când unui prieten i-a crescut burta, se spune politicos despre el: 发福 fāfú, literal „i-a sporit fericirea”. Complimentul e cu două tăișuri.

Faceți clic pe orice caracter din pagină: ordinea trăsăturilor apare trăsătură cu trăsătură, cu săgeata care dă sensul scrierii.