Церемонії та талісмани

Щастя в сенсі доброї долі, удачі, китайською називається 福 fú. Ліворуч ключ 礻, скорочена форма 示, вівтаря для підношень; праворуч 畐, який давні форми малюють як ущерть наповнений глечик ⟶ повний глечик на вівтарі, милості, яких просять у предків і богів. Отже, китайське 福 означає насамперед не почуття, а достаток: те, що приходить і наповнює. Про щастя, яке відчувають, кажуть радше 幸福 xìngfú.

На Новий рік 福 наклеюють догори дриґом (див. нашу сторінку Свята). «福 перевернутий» китайською звучить 福倒了 fú dào le, точнісінько як 福到了 fú dào le, «щастя прийшло». Розповідають, що неписьменний слуга наклеїв його догори ногами в домі одного цінського князя, а управитель урятував йому голову цією грою слів. Історія має кілька версій, з різними князями, і яка з них правдива, я сказати не можу. Натомість на вхідних дверях багато хто клеїть його як слід: перевернутий 福 означає ще й глечик, що порожніє.

Уся ця система тримається на 谐音 xiéyīn, омофонії. 八 bā, вісім, звучить майже як 发 fā, розбагатіти; цю моду часто пояснюють кантонською мовою, де обидва слова ще ближчі, і піднесенням Півдня у 1980-х роках. Пояснення спокусливе, але доказів у мене немає. Хай там як, Олімпіада в Пекіні відкрилася 8 серпня 2008 року. Натомість 四 sì нагадує 死 sǐ, померти, і в багатьох будинках немає четвертого поверху. Риба, 鱼 yú, звучить як 余 yú, надлишок, звідси риба на вечері напередодні Нового року; кажан, 蝠 fú, як щастя, звідси його польоти на старовинній порцеляні.

Той самий механізм породжує заборони. Годинник не дарують, бо 送钟 sòng zhōng чується як 送终 sòngzhōng, провести вмирущого в останню путь (про це вже йдеться на нашій сторінці Життя в суспільстві); не дарують і парасольку, адже 伞 sǎn нагадує 散 sàn, розлучитися; а закохані не ділять грушу. Якщо розбилася миска, не все втрачено: одразу кажуть 碎碎平安 suìsuì píng'ān, бо 碎, «на друзки», вимовляється як 岁, рік ⟶ «мир щороку».

Кольори підкоряються тій самій логіці. Червоний означає радість, весілля й Новий рік; білий означає жалобу. Тож обережно з конвертами: гроші на весілля кладуть у червоний конверт, а на похорон у білий. Проте кажуть 红白喜事 hóng bái xǐshì, «червоні й білі радісні події», бо смерть дуже старої людини, що відійшла спокійно, теж вважалася своєрідним щастям.

А дні народження колись майже не святкували, хіба що в дітей і в старих. На честь літньої людини влаштовують 做寿 zuòshòu, шанують її довголіття: подають 长寿面 chángshòumiàn, локшину, яку в жодному разі не ріжуть, і 寿桃 shòutáo. У деяких краях шістдесятиріччя навіть відзначають у п’ятдесят дев’ять: 做九不做十, «святкувати дев’ять, а не десять». Одні кажуть, що 九 звучить як 久 jiǔ, довго; інші, що десятка, надто повна, віщує занепад. Ходять обидва пояснення, і розсудити їх я не маю чим.

Інтернет додав власні числа. 520, що звучить приблизно як 我爱你 wǒ ài nǐ, зробило 20 травня другим Днем святого Валентина, а 1314, яке вимовляють yāo sān yāo sì, обіцяє 一生一世 yìshēng yíshì, «на все життя». Число давніше, 二百五 èrbǎiwǔ, «двісті п’ятдесят», означає телепня. Чому саме воно? Розповідають, що зливок срібла вартував п’ятсот лянів і що половина, 半封, звучала як 半疯, «напівбожевільний». Це одне з пояснень. Є й інші.

Має значення й кожен рік. Рік свого знака, 本命年 běnmìngnián, вважається небезпечним, і тоді носять 红绳 hóngshéng, червону нитку на зап’ясті, а то й червону білизну (дванадцять знаків представлено на нашій сторінці Дванадцять тварин китайського календаря).

Лишається мудрість давніх, обачніша. Старий із прикордоння губить коня; сусіди його жаліють, а він відповідає: хтозна. Кінь повертається з дикою кобилою; син старого, об’їжджаючи її, падає й ламає ногу; спалахує війна, і кульгавий син уникає призову. Це і є 塞翁失马，焉知非福. Лао-цзи сказав це десятьма ієрогліфами, у фразі, якою завершуються наші приклади: «Щастя народжується з нещастя, нещастя ховається в самому щасті», у перекладі нашої сторінки Глава 58 з Лао-цзи.

І насамкінець, щоб усміхнутися. Коли приятель відростив черевце, чемно кажуть, що він 发福 fāfú, буквально «щастя розрослося». Комплімент виходить двосічним.

Клацніть на будь-який ієрогліф на сторінці: порядок його написання з’явиться штрих за штрихом, зі стрілкою, яка показує напрямок руху.