Koulu ja luokka

Koulu on kiinaksi 学校 xuéxiào. 学 on ”opiskella”; 校 Mencius selittää itse: 校者，教也, ”校, se on opettamista”. Hän lisää, että Xia-dynastian aikaan kouluja kutsuttiin näin, Yinin aikaan 序 ja Zhoun aikaan 庠, ja että vain 学 oli yhteinen kaikille kolmelle dynastialle. Sen sijaan merkki näyttää ennen kaikkea puuta, 木, ja Shuowen määrittelee sen puiseksi kahleeksi. Kahleesta kouluun ei ole itsestään selvä matka (en tunne selitystä, joka vakuuttaisi minut täysin, ja vitsit jätän oppilaille).

Merkin 学 vanha muoto on 學: kaksi kättä, katto, lapsi 子 ja keskellä 爻, ristikkäiset viivat. Siinä nähdään usein laskutikut, jotka annetaan lapsen käsiin; se on yksi hypoteesi muiden joukossa. 校 luetaan muuten myös jiào, sanassa 校对 jiàoduì ”verrata ja korjata vedoksia”. Taas kielenkäyttö.

Järjestelmä noudattaa yleensä rytmiä 6 + 3 + 3: kuusi vuotta 小学 xiǎoxué, kolme 初中 chūzhōng, kolme 高中 gāozhōng (Shanghaissa alakoulu kestää viisi vuotta ja yläkoulu neljä). Yhdeksän ensimmäistä vuotta muodostavat 义务教育 yìwù jiàoyù, oppivelvollisuuden, vuoden 1986 laista lähtien. Huomio: 中学 ei vastaa meidän yläkouluamme, se kattaa sekä yläkoulun että lukion. 初 ”alku” ⟶ yläkoulu, 高 ”korkea” ⟶ lukio. Ja jos 小学, ”pieni opiskelu”, on alakoulu, 大学, ”suuri opiskelu”, on yliopisto, mutta myös yhden Neljän kirjan nimi.

Yläkoulun lopussa koe jakaa oppilaat: suunnilleen puolet yleislukioon, toinen puoli ammattikouluun, 职高 zhígāo. Tämä on ollut virallinen sääntö jo vuosia; en tiedä, sovelletaanko sitä yhä kaikkialla yhtä tiukasti. Siitä kilpajuoksu eliittikouluun, 重点中学 zhòngdiǎn zhōngxué, ja hyvään koulupiiriin, 学区 xuéqū. Päästäkseen sinne vanhemmat ostavat 学区房, asunnon koulupiiristä, usein pikkuruisen ja kohtuuttoman kalliin (sivu Asuminen).

Oppitunti alkaa rituaalilla. Kello soi, ja luokan puheenjohtaja, 班长 bānzhǎng, huutaa 起立 qǐlì! Oppilaat nousevat ja sanovat 老师好! Opettaja vastaa 同学们好，请坐. Opettajalla itsellään on paikkansa sivulla Ammatit (1): hoitaa, opettaa, rakentaa. 同学 tóngxué, ”opiskella yhdessä” ⟶ luokkatoveri. Mutta sanalla puhutellaan myös ketä tahansa tuntematonta oppilasta tai opiskelijaa: 这位同学, ”tämä toveri tässä”, sanotaan kampuksella nuorelle, jota ei tunneta.

Maanantaiaamuna koko koulu seuraa lipunnostoa, 升旗仪式 shēngqí yíshì, punainen kaulaliina kaulassa: se kuuluu Nuorille pioneereille, 少先队 Shàoxiānduì (sivu Asusteet ja perinteiset vaatteet). Kahden tunnin välissä radio soittaa musiikkia välituntijumppaan, 课间操 kèjiāncāo, ja silmäjumppaan, 眼保健操 yǎnbǎojiàncāo, jota on tehty 1960-luvulta asti hieromalla silmäluomia. En ole koskaan nähnyt vakavasti otettavaa näyttöä sen tehosta: likinäköisyys on yhä hyvin yleistä nuorten kiinalaisten keskuudessa. Toinen yllätys ranskalaiselle vanhemmalle: luokissa ei ole siivoushenkilökuntaa. Vuorossa olevat oppilaat, 值日 zhírì, lakaisevat, pesevät lattian ja pyyhkivät taulun.

Kiinalaisessa koulussa opetellaan paljon ulkoa: 早读 zǎodú, aamun ääneenluku, 背课文 bèi kèwén, tekstin lausuminen ulkoa, 默写 mòxiě, sen kirjoittaminen muistista. Euroopassa sille usein hymyillään. Mutta ulkoa osattu teksti on varasto oikeita lauseita, jotka säilyvät koko elämän, enkä ole koskaan nähnyt oppilaan häviävän siinä. Loppuaika kuluu läksyihin ja yksityiseen tukiopetukseen, 补习班 bǔxíbān. Heinäkuussa 2021 双减 shuāngjiǎn, ”kaksoisvähennys”, rajoitti läksyjä ja kielsi kaupallisen tukiopetuksen pääaineissa. Se ei silti kadonnut, se vain muuttui huomaamattomammaksi (jos en erehdy, lukuja ei ole). Vanhemmilla puolestaan on vanhempainiltansa sivulla Parisuhde ja lapset.

Penaalissa kaikki on 笔, sivellin: 铅笔 qiānbǐ ”lyijysivellin”, 钢笔 gāngbǐ ”teräksinen sivellin”, 圆珠笔 yuánzhūbǐ ”pyöreähelminen sivellin”, 粉笔 fěnbǐ ”jauhesivellin”, 蜡笔 làbǐ ”vahasivellin” ⟶ 笔 tarkoittaa kaikkea, millä kirjoitetaan, ja ensimmäisenä sivellintä. 笔记本 bǐjìběn, ”vihko, johon merkitään siveltimellä”, on muuttunut kannettavaksi tietokoneeksi (笔记本电脑). Ja pyyhekumi, 橡皮 xiàngpí, on kumia, kuten englantilaisten rubber.

Koulu tulvii arkikieleen. Stadioneilla kannattajat huutavat 下课! häviävälle valmentajalle: ”tunti loppui!” ⟶ ”eroa!”. 开小差 kāi xiǎochāi sanottiin sotilaasta, joka karkaa; nyt sanotaan oppilaasta, jonka ajatukset harhailevat. Ja 凿壁偷光 záo bì tōu guāng muistuttaa miehestä nimeltä 匡衡 Kuāng Héng, joka eli Han-kaudella ja oli liian köyhä hankkiakseen lampun: hän teki reiän naapurinsa seinään lukeakseen tämän valossa. Lause 24 luetaan usein kirjoittajan 韩愈 Hán Yù nimiin, eikä sille tietääkseni ole varmaa lähdettä.

Viimeinen lause on Keskusteluista (Kungfutsen keskustelujen 15. luku): 有教无类. 类 on ”luokka, laji” ⟶ opettaa tekemättä luokkajakoja: rikas tai köyhä, ylhäinen tai ei. Kungfutse pyysi, kuten hän toisaalla sanoo, vain pienen nyytin kuivattua lihaa. Kaksi ja puoli tuhatta vuotta myöhemmin se on yhä julistettu ihanne. 学区房 kertoo muuta.

Napsauttakaa mitä tahansa sivun merkkiä: sen kirjoitusjärjestys näkyy piirto piirrolta, ja nuoli kertoo vedon suunnan.