Школа і клас

Школа китайською 学校 xuéxiào. 学 означає «вчитися»; а 校 пояснює сам Мен-цзи: 校者，教也, «校 означає навчати». Він додає, що так називали свої школи Ся, тоді як Інь казали 序, а Чжоу 庠, і що спільним для трьох династій було тільки 学. А от сам ієрогліф показує передусім дерево, 木, і «Шовень» визначає його як дерев’яні колодки. Шлях від колодок до школи неочевидний (я не знаю пояснення, яке переконало б мене до кінця, а жарти залишаю учням).

У давнину 学 писали як 學: дві руки, дах, дитина 子, а посередині 爻, схрещені риски. У них часто бачать лічильні палички, які дають дитині в руки; це лише одна гіпотеза з багатьох. До речі, 校 читається ще й jiào, у 校对 jiàoduì «звіряти й виправляти коректуру». Знову вжиток.

Система зазвичай іде за ритмом 6 + 3 + 3: шість років 小学 xiǎoxué, три роки 初中 chūzhōng, три роки 高中 gāozhōng (у Шанхаї п’ять років початкової школи і чотири роки молодшої середньої). Перші дев’ять років становлять 义务教育 yìwù jiàoyù, обов’язкову освіту, за законом 1986 року. Увага: 中学 це не наша «середня школа» з першого по одинадцятий клас, а все, що йде після початкової. 初 «початок» ⟶ молодша середня школа, 高 «верх» ⟶ старша школа. І якщо 小学, «мале навчання», це початкова школа, то 大学, «велике навчання», це університет, але також назва однієї з книг Чотирикнижжя («Велике вчення»).

Наприкінці молодшої середньої школи іспит розподіляє учнів: приблизно половина йде до загальноосвітньої старшої школи, інша до 职高 zhígāo, професійної старшої школи. Таке правило проголошують уже багато років; не знаю, чи всюди його досі застосовують так само суворо. Звідси гонитва за 重点中学 zhòngdiǎn zhōngxué, елітною школою, і за добрим 学区 xuéqū. Щоб туди потрапити, батьки купують 学区房, житло в потрібному районі, часто крихітне й шалено дороге (сторінка Житло).

Урок починається з ритуалу. Дзвенить дзвоник, 班长 bānzhǎng командує 起立 qǐlì!, учні встають і кажуть 老师好!, учитель відповідає 同学们好，请坐. Самому вчителеві відведено місце на сторінці Професії (1): лікувати, навчати, будувати. 同学 tóngxué, «вчитися разом» ⟶ однокласник. Але цим словом гукають і будь-якого незнайомого учня чи студента: 这位同学, «ось цей однокласник», кажуть незнайомому юнакові чи дівчині в кампусі.

У понеділок уранці вся школа бере участь у 升旗仪式 shēngqí yíshì, підйомі прапора, у червоних краватках 少先队 Shàoxiānduì, Юних піонерів (сторінка Аксесуари й традиційний одяг). Між уроками радіо транслює музику 课间操 kèjiāncāo і 眼保健操 yǎnbǎojiàncāo, гімнастики для очей, яку з 1960-х років роблять, масажуючи повіки. Я жодного разу не бачив серйозного доказу її користі, короткозорість серед молодих китайців і далі дуже поширена. Ще одна несподіванка для французького батька: у класах немає прибиральниць. Учні, у яких 值日 zhírì, підмітають, миють підлогу й витирають дошку.

Китайська школа багато чого вчить напам’ять: 早读 zǎodú, ранкове читання вголос, 背课文 bèi kèwén, переказати текст напам’ять, 默写 mòxiě, записати його з пам’яті. У Європі з цього часто посміюються. Але текст, вивчений напам’ять, це запас правильних речень на все життя, і я жодного разу не бачив, щоб учень від цього програв. Решта часу йде на домашні завдання і 补习班 bǔxíbān, приватні репетиторські курси. У липні 2021 року 双减 shuāngjiǎn, «подвійне зменшення», обмежило домашні завдання й заборонило комерційне репетиторство з основних предметів. Репетиторство від цього не зникло, просто пішло в тінь (якщо я не помиляюся, цифр немає). А в батьків свої збори, на сторінці Подружжя і діти.

У пеналі все 笔, пензель: 铅笔 qiānbǐ «свинцевий пензель», 钢笔 gāngbǐ «сталевий пензель», 圆珠笔 yuánzhūbǐ «пензель із круглою перлиною», 粉笔 fěnbǐ «порошковий пензель», 蜡笔 làbǐ «восковий пензель» ⟶ 笔 означає все, що пише, і насамперед пензель. 笔记本 bǐjìběn, «зошит, куди записують пензлем», став ноутбуком (笔记本电脑). А гумка, 橡皮 xiàngpí, це каучук, як англійське rubber (і наша «гумка» теж).

Школа виплескується в щоденну мову. На стадіонах уболівальники кричать 下课! тренерові, що програє: «урок закінчено!» ⟶ «у відставку!». 开小差 kāi xiǎochāi казали про солдата-дезертира, тепер так кажуть про учня, чиї думки блукають десь далеко. А 凿壁偷光 záo bì tōu guāng нагадує про 匡衡 Kuāng Héng, що жив за Хань: він був такий бідний, що не мав лампи, і продовбав дірку в стіні сусіда, щоб читати при його світлі. Речення 24 часто приписують 韩愈 Hán Yù, але надійного джерела я не знаю.

Останнє речення взято з «Бесід і суджень» (Розділ 15 Бесід Конфуція): 有教无类. 类 означає «категорія, вид» ⟶ навчати, не ділячи людей на категорії: багатих і бідних, знатних і простих. Конфуцій, як він каже в іншому місці, просив за навчання лише в’язку в’яленого м’яса. Дві з половиною тисячі років потому це досі проголошуваний ідеал. 学区房 каже інше.

Клацніть на будь-який ієрогліф на сторінці: порядок його написання з’явиться штрих за штрихом, зі стрілкою, яка показує напрямок руху.