Tratar-se

Ir ao médico diz-se 看病 kànbìng, literalmente «olhar a doença». É o mesmo verbo para o doente e para o médico: 我去看病, vou ao médico, 医生给我看病, o médico observa-me. Os sintomas, as doenças e os acidentes estão na página A saúde e a doença; esta acompanha o doente depois de ele decidir tratar-se.

Na China, quase nunca se passa por um médico de família do bairro. Vai-se diretamente ao hospital, 医院 yīyuàn «o pátio da medicina», e o primeiro passo é o balcão: 挂号 guàhào, literalmente «pendurar um número» ⟶ inscrever-se e escolher a especialidade. É preciso, portanto, saber por si próprio se o caso é de medicina geral, 内科 nèikē «a secção do interior», ou de cirurgia, 外科 wàikē «a secção do exterior». Hoje tudo isto se faz no telemóvel, mas as filas à porta dos grandes hospitais de Pequim continuam famosas (as senhas dos grandes especialistas esgotam em poucos minutos).

Outra surpresa para um francês: o soro, 输液 shūyè «transportar líquido», ou mais familiarmente 打点滴 dǎ diǎndī. Durante muito tempo, punha-se soro por uma simples constipação, e havia salas inteiras cheias de doentes sentados, com o saco por cima da cabeça. As autoridades de saúde tentam travar este hábito há uns dez anos. Não saberia dizer em que ponto está hoje a prática nas cidades pequenas.

A medicina chinesa, 中医 zhōngyī, não é uma curiosidade relegada para as lojas: tem os seus próprios hospitais, e muitos hospitais «ocidentais» têm um serviço de 中医. Aliás, o nome português, acupuntura, está incompleto. 针灸 zhēnjiǔ é 针 «a agulha» + 灸 «a moxabustão», a artemísia que se queima perto da pele ⟶ duas técnicas que a língua não separa. E o caráter 药 yào, o medicamento, tem em cima a chave da erva 艹: os primeiros remédios eram plantas.

O médico chinês examina segundo 望闻问切 wàng wén wèn qiè: observar, escutar e cheirar, interrogar, tomar o pulso. Repare que 闻 quer dizer ao mesmo tempo «ouvir» e «cheirar» (a página Os cinco sentidos fala disso). Em contrapartida, alguns conceitos não se traduzem realmente. 上火 shànghuǒ, «o fogo que sobe», designa ao mesmo tempo uma afta, uma borbulha, uma garganta irritada ou um mau humor terrível, e a causa é quase sempre a mesma: comeu-se demasiado picante ou demasiado frito. Não conheço equivalente em português. Trata-se com uma tisana, 凉茶 liángchá, «chá fresco».

Quanto às expressões, 华佗 Huà Tuó é o médico lendário do fim dos Han, e dizer de alguém 华佗再世, «Hua Tuo regressado ao mundo», é o mais belo elogio que se pode fazer a um médico. No dia a dia, 你吃错药了吧 nǐ chī cuò yào le ba, «tomou o medicamento errado?», quer dizer «está bom da cabeça?». Não é coisa que se diga ao seu médico.

Clique em qualquer caráter da página: a sua ordem de escrita aparece traço a traço, com a seta que indica o sentido do movimento.