Інтернет-торгівля та реклама

Купувати в інтернеті китайською 网购 wǎnggòu, скорочення від 网上购物 wǎngshàng gòuwù: 网 «сіть, мережа» і 购 «купувати». А інтернет-торгівля це 电商 diànshāng, від 电子商务, «електронні торговельні справи». Сучасна китайська скорочує багато, і завжди однаково: від кожного слова лишають по ієрогліфу. Ця сторінка продовжує сторінку Магазини та торг: там торгувалися, тут порівнюють екрани.

Щоб заплатити, гаманця більше не дістають. Кажуть 扫一扫 sǎo yi sǎo: 扫 «мести», подвоєне довкола 一 ⟶ раз махнути мітлою, тобто відсканувати 二维码, «двовимірний код» (сторінка Послуги та формальності). Увага, напрямків два. Або продавець виставляє свій 收款码 shōukuǎnmǎ, і скануєте ви, або ви показуєте свій 付款码 fùkuǎnmǎ, і сканує він. Звідси й запитання на касі (речення 2). Продавець печеного батату на розі теж має свій код, приклеєний до візка.

Дві найбільші назви це 微信 Wēixìn, «мікроповідомлення», і 支付宝 Zhīfùbǎo, «скарб оплати». Це 宝 bǎo «скарб» трапляється всюди: у 淘宝 Táobǎo ієрогліф 淘 кажуть про пісок, який промивають, шукаючи золото ⟶ шукати скарб, вишукувати знахідки. На цьому сайті товари звуться 宝贝 «скарби», а продавець пише вам 亲 qīn, «любий», скорочення від 亲爱的. Звичай народився саме там, якщо я не помиляюся, і поширився на всю інтернет-торгівлю.

Два слова часто вирішують, куплять річ чи ні. 包邮 bāoyóu: 包 «брати на себе» і 邮 «пошта» ⟶ доставку включено. І 七天无理由退货 qī tiān wú lǐyóu tuìhuò, «повернення без пояснення причин протягом семи днів», яке закон приписує дистанційній торгівлі з 2014 року. Не ручаюся, що це діє в усіх випадках: на свіжі продукти й речі на замовлення правило не поширюється.

Одинадцяте листопада, 双十一, стало великим святом покупок (сторінка Свята). Цього дня люди 剁手 duòshǒu, «відрубують собі руку»: присягаються відтяти її, щоб більше не клацати, а за рік починають знову. Бажання купити має і своє городництво. 种草, «посадити траву», означає викликати бажання купити річ (сторінка Дерева та квіти); 拔草 bácǎo, «виполоти траву», означає цього бажання позбавити. Але вжиток вагається: для одних траву виполюють, відмовившись від покупки, для інших, нарешті купивши. Тут не все очевидно.

Реклама китайською 广告 guǎnggào: 广 «широкий» і 告 «оголошувати» ⟶ оголошувати широко, що й підсумовує формула 广而告之. Слово нібито прийшло з японської наприкінці XIX століття, як і багато сучасних термінів; на сто відсотків я в цьому не певен. Той, хто позичає своє обличчя брендові, 代言 dàiyán, «говорить замість» нього: 代 «заміщати» і 言 «мова».

Китайська має готову приказку про продавця, надто вдоволеного собою: 王婆卖瓜，自卖自夸 (речення 18), тітка Ван продає дині, сама продає, сама й вихваляє. Їй протиставляють 酒香不怕巷子深, «пахощам доброго вина не страшний глухий провулок» (сторінка Алкоголь, кава і соки), і вона каже протилежне: добре реклами не потребує. Обидві звучать і досі щодня, і кожен обирає свою, залежно від того, що продає.

Коли покупка обернулася клопотом, люди 维权 wéiquán, скорочення від 维护权益, «захищати свої права та інтереси». П’ятнадцяте березня це день захисту прав споживачів, і державне телебачення щороку відводить йому вечір, коли бренди викривають перед усією країною (кажуть, піар-служби його побоюються). Магазини охоче пишуть 假一赔十 jiǎ yī péi shí, «за одну підробку відшкодуємо вдесятеро». Натомість коли реклама змусила вас дорого заплатити за непотрібну річ, вимагати нічого. Це називають 智商税 zhìshāngshuì, «податок на IQ».

Останнє речення взято з Бесід (Глава 1 з бесід Конфуція). 巧言 це вправні слова; 令色, привітний вигляд; 鲜 читається тут xiǎn, третім тоном, і означає «рідкісний» (а не xiān «свіжий», як на ціннику в супермаркеті). Вправні слова і привітний вигляд: це визначення доброї реклами. Учитель її ніколи не бачив.

Клацніть на будь-який ієрогліф на сторінці: порядок його написання з’явиться штрих за штрихом, зі стрілкою, яка показує напрямок руху.