המסחר המקוון והפרסום

לקנות ברשת אומרים 网购 wǎnggòu, קיצור של 网上购物 wǎngshàng gòuwù: 网 “רשת”, של דייגים ושל מחשבים כאחד, ו־购 “לקנות”. ואילו המסחר המקוון הוא 电商 diànshāng, מן 电子商务, “עסקי מסחר אלקטרוניים”. הסינית המודרנית מקצרת הרבה, ותמיד באותה דרך: שומרים סימנית אחת מכל מילה. הדף הזה ממשיך את הדף החנויות והמיקוח: שם התמקחנו, כאן משווים מסכים.

כדי לשלם כבר לא שולפים ארנק. אומרים 扫一扫 sǎo yi sǎo: 扫 “לטאטא”, מוכפל משני צידי 一 ⟶ לטאטא טאטוא קל, כלומר לסרוק את 二维码, “הקוד הדו־ממדי” (דף השירותים והסידורים). שימו לב, יש שני כיוונים. או שהמוכר מציג את 收款码 shōukuǎnmǎ שלו ואתם הסורקים, או שאתם מראים את 付款码 fùkuǎnmǎ שלכם והוא הסורק. מכאן השאלה בקופה (משפט 2). גם למוכר הבטטות הצלויות בפינת הרחוב יש קוד משלו, מודבק על העגלה.

שני השמות הגדולים הם 微信 Wēixìn, “מיקרו־הודעה”, ו־支付宝 Zhīfùbǎo, “אוצר התשלום”. ה־宝 bǎo הזה, “אוצר”, נמצא בכל מקום: ב־淘宝 Táobǎo, 淘 נאמר על חול ששוטפים כדי למצוא בו זהב ⟶ לחפש את האוצר, לחטט אחר מציאות. באתר הזה המוצרים נקראים 宝贝 “אוצרות”, והמוכר כותב לכם 亲 qīn, “יקירי”, קיצור של 亲爱的. זה נוהג שנולד שם, אם אינני טועה, והתפשט לכל המכירה המקוונת.

שתי מילים מכריעות לעיתים קרובות את הקנייה. 包邮 bāoyóu: 包 “לקחת על עצמו” ו־邮 “הדואר” ⟶ כולל משלוח. ו־七天无理由退货 qī tiān wú lǐyóu tuìhuò, “החזרה ללא נימוק בתוך שבעה ימים”, שהחוק מחייב במכירה מרחוק מאז 2014. אינני מבטיח זאת בכל המקרים: מוצרים טריים ומוצרים בהזמנה אישית אינם בכלל זה.

ה־11 בנובמבר, 双十一, נעשה לחג הקניות הגדול (דף החגים). זה היום שבו אנשים 剁手 duòshǒu, “קוצצים לעצמם את היד”: נשבעים לכרות אותה כדי לא ללחוץ עוד, ובשנה הבאה מתחילים מחדש. לחשק לקנות יש גם גננות משלו. 种草, “לשתול עשב”, פירושו לעורר חשק למוצר (דף עצים ופרחים); 拔草 bácǎo, “לעקור את העשב”, פירושו להעביר את החשק הזה. אבל השימוש מהסס: לדעת אלה עוקרים את העשב כשמוותרים, לדעת אלה כשקונים סוף־סוף. זה לא מובן מאליו.

פרסומת היא 广告 guǎnggào: 广 “רחב” ו־告 “להודיע” ⟶ להודיע ברבים, וזה מה שמסכם הצירוף 广而告之. המילה באה כנראה מן היפנית בסוף המאה ה־19, כמו מונחים מודרניים רבים; אינני בטוח בכך במאה אחוז. מי שמשאיל את פניו למותג 代言 dàiyán, הוא “מדבר במקומו”: 代 “להחליף” ו־言 “דיבור”.

לסינית יש אמרה מוכנה למוכר שמרוצה מעצמו יותר מדי: 王婆卖瓜，自卖自夸 (משפט 18), הדודה ואנג מוכרת מלונים, היא מוכרת אותם והיא גם משבחת אותם. מעמידים מולה את 酒香不怕巷子深, “יין טוב לא מפחד מסמטה עמוקה” (דף האלכוהול, הקפה והמיצים), שאומרת את ההפך: מה שטוב אינו זקוק לפרסומת. שתיהן נאמרות עד היום מדי יום, וכל אחד בוחר את שלו לפי מה שיש לו למכור.

כשהקנייה משתבשת, אנשים 维权 wéiquán, קיצור של 维护权益, “להגן על הזכויות והאינטרסים”. ה־15 במרץ הוא יום זכויות הצרכן, והטלוויזיה הממלכתית מקדישה לו מדי שנה ערב שבו מותגים מוקעים לעיני המדינה כולה (מחלקות יחסי הציבור חוששות ממנו, כך אומרים). החנויות אוהבות להציג 假一赔十 jiǎ yī péi shí, “על זיוף אחד, פיצוי פי עשרה”. לעומת זאת, כשהפרסומת גרמה לכם לשלם ביוקר על דבר מיותר, אין מה לתבוע. לזה קוראים 智商税 zhìshāngshuì, “מס על מנת המשכל”.

המשפט האחרון לקוח מהמאמרות (פרק ראשון של שיחות קונפוציוס). 巧言 הם דיבורים מחוכמים; 令色, סבר פנים נעים; 鲜 נקרא כאן xiǎn, בטון השלישי, ופירושו “נדיר” (ולא xiān “טרי”, כמו על תווית בסופרמרקט). דיבורים מחוכמים וסבר פנים נעים: זו ההגדרה של פרסומת טובה. המורה לא ראה פרסומת מימיו.

לחצו על כל סימנית בדף: סדר הכתיבה שלה מוצג קו אחר קו, עם החץ שמראה את כיוון התנועה.