Интернет-торговля и реклама

Покупать в интернете по-китайски 网购 wǎnggòu, сокращение от 网上购物 wǎngshàng gòuwù: 网 «невод, сеть» и 购 «покупать». А интернет-торговля это 电商 diànshāng, от 电子商务, «электронные торговые дела». Современный китайский сокращает много, и всегда одинаково: от каждого слова оставляют по иероглифу. Эта страница продолжает страницу Магазины и торг: там торговались, здесь сравнивают экраны.

Чтобы заплатить, кошелёк больше не достают. Говорят 扫一扫 sǎo yi sǎo: 扫 «мести», удвоенное вокруг 一 ⟶ разок махнуть метлой, то есть отсканировать 二维码, «двухмерный код» (страница Услуги и формальности). Внимание, направлений два. Либо продавец выставляет свой 收款码 shōukuǎnmǎ, и сканируете вы, либо вы показываете свой 付款码 fùkuǎnmǎ, и сканирует он. Отсюда и вопрос на кассе (фраза 2). У торговца печёным бататом на углу тоже есть свой код, приклеенный к тележке.

Два главных имени это 微信 Wēixìn, «микросообщение», и 支付宝 Zhīfùbǎo, «сокровище оплаты». Это 宝 bǎo «сокровище» встречается повсюду: в 淘宝 Táobǎo иероглиф 淘 говорят о песке, который промывают в поисках золота ⟶ искать сокровище, выискивать находки. На этом сайте товары называются 宝贝 «сокровища», а продавец пишет вам 亲 qīn, «дорогой», сокращение от 亲爱的. Обычай родился именно там, если я не ошибаюсь, и разошёлся по всей интернет-торговле.

Два слова часто решают, купят вещь или нет. 包邮 bāoyóu: 包 «брать на себя» и 邮 «почта» ⟶ доставка включена. И 七天无理由退货 qī tiān wú lǐyóu tuìhuò, «возврат без объяснения причин в течение семи дней», который закон предписывает дистанционной торговле с 2014 года. Не ручаюсь, что это действует во всех случаях: на свежие продукты и вещи на заказ правило не распространяется.

Одиннадцатое ноября, 双十一, стало большим праздником покупок (страница Праздники). В этот день люди 剁手 duòshǒu, «отрубают себе руку»: клянутся отсечь её, чтобы больше не кликать, а через год начинают сначала. У желания купить есть и своё огородничество. 种草, «посадить траву», значит вызвать желание купить вещь (страница Деревья и цветы); 拔草 bácǎo, «выполоть траву», значит от этого желания избавить. Но употребление колеблется: для одних траву выпалывают, отказавшись от покупки, для других, наконец купив. Тут всё не так очевидно.

Реклама по-китайски 广告 guǎnggào: 广 «широкий» и 告 «объявлять» ⟶ объявлять широко, что и выражает формула 广而告之. Слово будто бы пришло из японского в конце XIX века, как и многие современные термины; на сто процентов я в этом не уверен. Тот, кто отдаёт своё лицо бренду, 代言 dàiyán, «говорит вместо» него: 代 «замещать» и 言 «речь».

У китайцев есть готовая поговорка про продавца, слишком довольного собой: 王婆卖瓜，自卖自夸 (фраза 18), тётушка Ван продаёт дыни, сама продаёт, сама и нахваливает. Ей противопоставляют 酒香不怕巷子深, «аромату доброго вина не страшен глухой переулок» (страница Алкоголь, кофе и соки), и она говорит обратное: хорошее в рекламе не нуждается. Обе звучат и сегодня каждый день, и каждый выбирает свою, смотря по тому, что продаёт.

Когда покупка обернулась неприятностью, люди 维权 wéiquán, сокращение от 维护权益, «защищать свои права и интересы». Пятнадцатое марта это день защиты прав потребителей, и государственное телевидение каждый год отводит ему вечер, когда бренды обличают перед всей страной (говорят, пиар-службы его побаиваются). Магазины охотно пишут 假一赔十 jiǎ yī péi shí, «за одну подделку возместим вдесятеро». Зато когда реклама заставила вас дорого заплатить за ненужную вещь, требовать нечего. Это называют 智商税 zhìshāngshuì, «налог на IQ».

Последняя фраза взята из «Бесед» (Глава 1 из бесед Конфуция). 巧言 это искусные речи; 令色, приветливый вид; 鲜 читается здесь xiǎn, третьим тоном, и значит «редкий» (а не xiān «свежий», как на ценнике в супермаркете). Искусные речи и приветливый вид: это определение хорошей рекламы. Учитель её никогда не видел.

Щёлкните по любому иероглифу на странице: порядок его написания появится черта за чертой, со стрелкой, которая показывает направление движения.