El carácter y las emociones

El carácter se llama 性格 xìnggé. El primer carácter ya es una definición: 性 asocia el corazón, 忄 (es 心 escrito de pie, para caber a la izquierda), y 生 «nacer» ⟶ lo que nace con el corazón, la naturaleza profunda. 格 añade «el marco, la forma». Pero en la conversación se oye más a menudo 脾气 píqi, literalmente «el aliento del bazo» ⟶ el humor, el temperamento. La medicina china relaciona, en efecto, cada órgano con una emoción: 怒伤肝，喜伤心，思伤脾，忧伤肺，恐伤肾, «la ira daña el hígado, la alegría el corazón, la cavilación el bazo, la tristeza el pulmón, el miedo el riñón», dice el 黄帝内经 Huángdì nèijīng (véase nuestra página Curarse). No estoy seguro de que 脾气 venga directamente de esta teoría, los diccionarios son bastante vagos al respecto. En cambio, el paralelismo con el español es llamativo: nuestro «humor» también viene de la medicina, la de Hipócrates, y un melancólico no era al principio más que un hombre con demasiada bilis negra.

Atención: usado solo, 脾气 tira a menudo hacia el mal carácter. 他脾气很大 tā píqi hěn dà no quiere decir «tiene un carácter fuerte» en el sentido en que se admira, sino «se enfada por nada». 发脾气 fā píqi es «dejar salir el aliento del bazo» ⟶ montar en cólera. Para hacer un cumplido, se dice 脾气好 píqi hǎo: tiene buen carácter, no se enfada.

El corazón está por todas partes en este vocabulario. Mire las palabras de esta página: 忄 está a la izquierda de 情, 怕, 惊, 慌, 恼, 愤, y 心 debajo de 感, 念, 愁, 怒, 恐. Para el pensamiento chino clásico, 心 es a la vez el corazón y la mente: se piensa con el corazón (el pensamiento, la memoria y la voluntad tendrán, por cierto, su propia página). Incluso 快 kuài, «rápido», lleva el corazón: su primer sentido era «contento, satisfecho», que se encuentra en 快乐 kuàilè. Las palabras de todos los días construidas con 心 (心情, 关心, 放心, 小心) ya están en la página El cuerpo.

Para decir que uno es feliz, el chino tiene cuatro palabras corrientes, y los alumnos las mezclan con facilidad. 高兴 gāoxìng reacciona a un acontecimiento: 认识你很高兴, «me alegro de conocerte». 开心 kāixīn, «abrir el corazón» ⟶ pasarlo bien, es más familiar. 快乐 vive sobre todo en las felicitaciones: 生日快乐, 新年快乐. Y 幸福 xìngfú designa una felicidad que dura, la de una familia o una pareja. Así que un alumno que anuncia 我很幸福 porque le ha salido bien el ejercicio hace sonreír a su profesor (es un poco como contestar «me siento realizado» al final de un examen).

El ideal letrado, por su parte, es el dominio de uno mismo. 喜怒哀乐 xǐ nù āi lè, «alegría, ira, pena, placer», designa toda la gama de las emociones, y la expresión procede del 中庸 Zhōngyōng: 喜怒哀乐之未发，谓之中, «mientras la alegría, la ira, la pena y el placer no se han manifestado, a eso se le llama el centro». De un hombre de valía se decía que no dejaba ver en su rostro ni alegría ni ira, 喜怒不形于色. Confucio opone del mismo modo el hombre de bien, sereno, al hombre mezquino, siempre carcomido por la inquietud: 君子坦荡荡，小人长戚戚 (Conversaciones VII, 35, que nuestra página Capítulo 7 de las Conversaciones de Confucio traduce así: «El sabio está tranquilo, tiene el corazón en paz; el hombre vulgar está siempre abrumado de preocupaciones»). Eso no quiere decir que los chinos lo oculten todo (asista a una partida de 麻将 májiàng una noche de Año Nuevo y pronto saldrá de su error). Pero la contención sigue siendo una cualidad, sobre todo delante de una persona mayor o de un superior.

Los refranes sobre el carácter suelen ser imágenes. 刀子嘴，豆腐心 dāozi zuǐ, dòufu xīn, «una boca de cuchillo, un corazón de tofu», describe a la persona que habla con dureza pero no es mala (en China, el tofu es la imagen misma de lo tierno). 江山易改，本性难移, «es más fácil cambiar los ríos y las montañas que el propio natural», es nuestro «genio y figura hasta la sepultura». Y 七上八下 qī shàng bā xià, «siete arriba, ocho abajo», es el remate de un 歇后语 xiēhòuyǔ, esas frases en dos tiempos cuya segunda parte da la clave: 十五个吊桶打水，七上八下, «quince cubos para sacar agua del pozo: siete suben, ocho bajan». La expresión ha conservado solo el remate. El corazón hace como los cubos.

La lengua de hoy también inventa. 玻璃心 bōlixīn, «un corazón de cristal», se dice de alguien que se ofende por nada. 靠谱 kàopǔ, que suele explicarse como «apoyarse en la partitura» ⟶ fiable, tiene como contrario 离谱 lípǔ, «apartarse de la partitura» ⟶ disparatado. 情商 qíngshāng, la inteligencia emocional, está calcado de 智商 zhìshāng, el CI: 商 es aquí el cociente de una división. Los dos primeros son familiares. Evítelos en una carta de presentación.

Por último, en la vida diaria, el sentimiento se borra a menudo de la palabra. 情况 qíngkuàng, la situación, y 事情 shìqing, la cosa, han conservado 情 sin ninguna emoción. 恐怕 kǒngpà, literalmente «temer, tener miedo», se ha convertido en una manera cortés de decir «probablemente»: 恐怕要下雨了, «me temo que va a llover», exactamente como en español. Y 爱好 àihào, la afición, junta dos verbos que quieren decir «amar» (el 好 se lee aquí hào).

Haga clic en cualquier carácter de la página: su orden de escritura aparece trazo a trazo, con la flecha que indica el sentido del movimiento.