Ο χαρακτήρας και τα συναισθήματα

Ο χαρακτήρας στα κινέζικα λέγεται 性格 xìnggé. Ο πρώτος χαρακτήρας της λέξης είναι ήδη ένας ορισμός: το 性 ενώνει την καρδιά, 忄 (είναι το 心 γραμμένο όρθιο, για να χωράει αριστερά), και το 生 «γεννιέμαι» ⟶ ό,τι γεννιέται μαζί με την καρδιά, η βαθιά φύση. Το 格 προσθέτει «το πλαίσιο, τη μορφή». Στην κουβέντα όμως ακούς πιο συχνά 脾气 píqi, κατά λέξη «η πνοή της σπλήνας» ⟶ η διάθεση, η ιδιοσυγκρασία. Η κινεζική ιατρική πράγματι συνδέει κάθε όργανο με ένα συναίσθημα: 怒伤肝，喜伤心，思伤脾，忧伤肺，恐伤肾, «ο θυμός βλάπτει το συκώτι, η χαρά την καρδιά, η σκέψη που δεν σταματά τη σπλήνα, η λύπη τον πνεύμονα, ο φόβος το νεφρό», λέει το 黄帝内经 Huángdì nèijīng (δείτε τη σελίδα μας Η θεραπεία). Δεν είμαι βέβαιος ότι το 脾气 βγαίνει κατευθείαν από αυτή τη θεωρία, τα λεξικά μένουν αόριστα σε αυτό. Αντίθετα, ο παραλληλισμός με τα ελληνικά είναι εντυπωσιακός: και η δική μας «ιδιοσυγκρασία», η ανάμειξη των χυμών του σώματος, βγαίνει από την ιατρική του Ιπποκράτη, και ο μελαγχολικός δεν ήταν στην αρχή παρά ένας άνθρωπος με υπερβολική μαύρη χολή.

Προσοχή: μόνο του, το 脾气 γέρνει συχνά προς τον κακό χαρακτήρα. Το 他脾气很大 tā píqi hěn dà δεν σημαίνει «έχει δυνατό χαρακτήρα» με την έννοια που θαυμάζουμε, αλλά «θυμώνει για το τίποτα». Το 发脾气 fā píqi είναι «αφήνω να βγει η πνοή της σπλήνας» ⟶ ξεσπάω, κάνω σκηνή. Για κομπλιμέντο λένε 脾气好 píqi hǎo: έχει καλό χαρακτήρα, δεν θυμώνει.

Η καρδιά είναι παντού σε αυτό το λεξιλόγιο. Κοιτάξτε τις λέξεις αυτής της σελίδας: το 忄 βρίσκεται αριστερά στα 情, 怕, 惊, 慌, 恼, 愤, και το 心 από κάτω στα 感, 念, 愁, 怒, 恐. Για την κλασική κινεζική σκέψη, το 心 είναι ταυτόχρονα καρδιά και νους: σκεφτόμαστε με την καρδιά μας (η σκέψη, η μνήμη και η βούληση θα έχουν άλλωστε τη δική τους σελίδα). Ακόμα και το 快 kuài, «γρήγορος», κουβαλάει την καρδιά: η πρώτη του σημασία ήταν «ευχαριστημένος, ικανοποιημένος», και τη βρίσκουμε στο 快乐 kuàilè. Οι λέξεις της καθημερινότητας που χτίζονται πάνω στο 心 (心情, 关心, 放心, 小心) βρίσκονται ήδη στη σελίδα Το σώμα.

Για να πει κανείς ότι είναι ευτυχισμένος, τα κινέζικα έχουν τέσσερις συνηθισμένες λέξεις, και οι μαθητές τις μπερδεύουν με μεγάλη ευκολία. Το 高兴 gāoxìng αντιδρά σε ένα γεγονός: 认识你很高兴, «χαίρομαι που σε γνωρίζω». Το 开心 kāixīn, «ανοίγω την καρδιά» ⟶ περνάω καλά, είναι πιο οικείο. Το 快乐 ζει κυρίως στις ευχές: 生日快乐, 新年快乐. Και το 幸福 xìngfú δηλώνει μια ευτυχία που διαρκεί, την ευτυχία μιας οικογένειας ή ενός ζευγαριού. Ένας μαθητής που ανακοινώνει 我很幸福 επειδή τα κατάφερε στην άσκηση κάνει λοιπόν τον δάσκαλό του να χαμογελάσει (είναι κάπως σαν να λες «ολοκληρώθηκα ως άνθρωπος» στο τέλος ενός διαγωνίσματος).

Το ιδανικό του λόγιου, πάλι, είναι η αυτοκυριαρχία. Το 喜怒哀乐 xǐ nù āi lè, «χαρά, θυμός, θλίψη, ευχαρίστηση», δηλώνει όλη τη γκάμα των συναισθημάτων, και η έκφραση προέρχεται από το 中庸 Zhōngyōng: 喜怒哀乐之未发，谓之中, «όσο η χαρά, ο θυμός, η θλίψη και η ευχαρίστηση δεν έχουν εκδηλωθεί, αυτό λέγεται μέσον». Για έναν άξιο άνθρωπο έλεγαν ότι δεν άφηνε να φανεί στο πρόσωπό του ούτε χαρά ούτε θυμός, 喜怒不形于色. Ο Κονφούκιος αντιπαραθέτει με τον ίδιο τρόπο τον ενάρετο άνθρωπο, γαλήνιο, στον μικρό άνθρωπο, που τον κατατρώει πάντα η ανησυχία: 君子坦荡荡，小人长戚戚 (Συνομιλίες VII, 35· μετάφραση στη σελίδα μας Κεφάλαιο 7 των Συνομιλιών του Κονφούκιου: «Ο σοφός είναι ήρεμος, η καρδιά του είναι ανοιχτή· ο χυδαίος άνθρωπος είναι πάντα βαρυφορτωμένος με έγνοιες»). Αυτό δεν σημαίνει ότι οι Κινέζοι τα κρύβουν όλα (παρακολουθήστε μια παρτίδα 麻将 májiàng ένα βράδυ της κινεζικής Πρωτοχρονιάς και θα πειστείτε γρήγορα για το αντίθετο). Η συγκράτηση όμως μένει αρετή, ιδίως μπροστά σε έναν μεγαλύτερο ή σε έναν ανώτερο.

Οι παροιμίες για τον χαρακτήρα είναι συχνά εικόνες. Το 刀子嘴，豆腐心 dāozi zuǐ, dòufu xīn, «στόμα μαχαίρι, καρδιά τόφου», περιγράφει τον άνθρωπο που μιλάει σκληρά αλλά δεν είναι κακός (στην Κίνα το τόφου είναι η ίδια η εικόνα του τρυφερού). Το 江山易改，本性难移, «πιο εύκολα αλλάζεις τα ποτάμια και τα βουνά παρά τη φύση σου», είναι το δικό μας «ο λύκος κι αν εγέρασε κι άλλαξε το μαλλί του, μήτε τη γνώμη του άλλαξε μήτε την κεφαλή του». Και το 七上八下 qī shàng bā xià, «εφτά πάνω, οχτώ κάτω», είναι η κατάληξη ενός 歇后语 xiēhòuyǔ, αυτών των φράσεων σε δύο χρόνους όπου το δεύτερο μέρος δίνει το κλειδί: 十五个吊桶打水，七上八下, «δεκαπέντε κουβάδες βγάζουν νερό από το πηγάδι: εφτά ανεβαίνουν, οχτώ κατεβαίνουν». Η έκφραση κράτησε μόνο την κατάληξη. Η καρδιά κάνει όπως οι κουβάδες.

Και η σημερινή γλώσσα επινοεί. Το 玻璃心 bōlixīn, «γυάλινη καρδιά», λέγεται για κάποιον που θίγεται με το παραμικρό. Το 靠谱 kàopǔ, που συνήθως εξηγείται ως «στηρίζομαι στην παρτιτούρα» ⟶ αξιόπιστος, έχει αντίθετο το 离谱 lípǔ, «απομακρύνομαι από την παρτιτούρα» ⟶ εντελώς άσχετο, παράλογο. Το 情商 qíngshāng, η συναισθηματική νοημοσύνη, είναι φτιαγμένο κατά το 智商 zhìshāng, τον δείκτη νοημοσύνης: το 商 είναι εδώ το πηλίκο μιας διαίρεσης. Οι δύο πρώτες λέξεις είναι οικείες. Αποφύγετέ τες σε μια συνοδευτική επιστολή.

Τέλος, στην καθημερινή ζωή το συναίσθημα συχνά σβήνει από τη λέξη. Το 情况 qíngkuàng, η κατάσταση, και το 事情 shìqing, το πράγμα, κράτησαν το 情 χωρίς κανένα συναίσθημα. Το 恐怕 kǒngpà, κατά λέξη «φοβάμαι, τρομάζω», έγινε ένας ευγενικός τρόπος να πεις «μάλλον»: 恐怕要下雨了, «φοβάμαι πως θα βρέξει», ακριβώς όπως στα ελληνικά. Και το 爱好 àihào, το χόμπι, βάζει δίπλα δίπλα δύο ρήματα που σημαίνουν «αγαπώ» (το 好 διαβάζεται εδώ hào).

Κάντε κλικ σε οποιονδήποτε χαρακτήρα της σελίδας: η σειρά γραφής του εμφανίζεται γραμμή γραμμή, με το βέλος που δείχνει τη φορά της κίνησης.