Il carattere e le emozioni

Il carattere si chiama 性格 xìnggé. Il primo carattere è già una definizione: 性 associa il cuore, 忄 (è 心 scritto in piedi, per stare a sinistra), e 生 «nascere» ⟶ ciò che nasce con il cuore, la natura profonda. 格 aggiunge «la cornice, la forma». Ma nella conversazione si sente più spesso 脾气 píqi, letteralmente «il soffio della milza» ⟶ l'umore, il temperamento. La medicina cinese lega infatti ogni organo a un'emozione: 怒伤肝，喜伤心，思伤脾，忧伤肺，恐伤肾, «la collera ferisce il fegato, la gioia il cuore, il rimuginare la milza, la tristezza il polmone, la paura il rene», dice il 黄帝内经 Huángdì nèijīng (si veda la nostra pagina Curarsi). Non sono sicuro che 脾气 derivi direttamente da questa teoria, i dizionari restano vaghi in proposito. In compenso, il parallelo con l'italiano è sorprendente: anche il nostro «umore» viene dalla medicina, quella di Ippocrate, e un malinconico all'inizio non era che un uomo con troppa bile nera.

Attenzione: usato da solo, 脾气 tende spesso verso il cattivo carattere. 他脾气很大 tā píqi hěn dà non vuol dire «ha un carattere forte» nel senso in cui lo si ammira, ma «si arrabbia per un nonnulla». 发脾气 fā píqi è «far uscire il soffio della milza» ⟶ andare su tutte le furie. Per fare un complimento, si dice 脾气好 píqi hǎo: ha un buon carattere, non si arrabbia.

Il cuore è dappertutto in questo vocabolario. Guardi le parole di questa pagina: 忄 si trova a sinistra di 情, 怕, 惊, 慌, 恼, 愤, e 心 sotto 感, 念, 愁, 怒, 恐. Per il pensiero cinese classico, 心 è insieme il cuore e la mente: si pensa con il cuore (il pensiero, la memoria e la volontà avranno del resto una pagina tutta loro). Perfino 快 kuài, «rapido», porta il cuore: il suo primo senso era «contento, soddisfatto», che si ritrova in 快乐 kuàilè. Le parole di tutti i giorni costruite su 心 (心情, 关心, 放心, 小心) sono già nella pagina Il corpo.

Per dire che si è felici, il cinese ha quattro parole comuni, e gli studenti le confondono volentieri. 高兴 gāoxìng reagisce a un evento: 认识你很高兴, «sono contento di conoscerti». 开心 kāixīn, «aprire il cuore» ⟶ passare un bel momento, è più familiare. 快乐 vive soprattutto negli auguri: 生日快乐, 新年快乐. E 幸福 xìngfú indica una felicità che dura, quella di una famiglia o di una coppia. Uno studente che annuncia 我很幸福 perché ha fatto bene l'esercizio fa quindi sorridere il suo professore (è un po' come rispondere «mi sento realizzato» alla fine di un compito in classe).

L'ideale dei letterati, invece, è la padronanza di sé. 喜怒哀乐 xǐ nù āi lè, «gioia, collera, dolore, piacere», indica tutta la gamma delle emozioni, e l'espressione viene dallo 中庸 Zhōngyōng: 喜怒哀乐之未发，谓之中, «finché gioia, collera, dolore e piacere non si sono manifestati, lo si chiama il mezzo». Di un uomo di valore si diceva che non lasciava trasparire sul volto né gioia né collera, 喜怒不形于色. Allo stesso modo Confucio contrappone l'uomo nobile, sereno, all'uomo dappoco, sempre roso dall'inquietudine: 君子坦荡荡，小人长戚戚 (Dialoghi VII, 35, che la nostra pagina Capitolo 7 dei Dialoghi di Confucio traduce così: «Il saggio è calmo, ha il cuore disteso; l'uomo volgare è sempre oppresso dalle preoccupazioni»). Questo non vuol dire che i cinesi nascondano tutto (assista a una partita di 麻将 májiàng una sera di Capodanno e si ricrederà in fretta). Ma il riserbo resta una qualità, soprattutto davanti a una persona più anziana o a un superiore.

I proverbi sul carattere sono spesso immagini. 刀子嘴，豆腐心 dāozi zuǐ, dòufu xīn, «una bocca di coltello, un cuore di tofu», descrive la persona che parla duro ma non è cattiva (in Cina il tofu è l'immagine stessa di ciò che è tenero). 江山易改，本性难移, «si cambiano i fiumi e le montagne più facilmente della propria natura», è il nostro «il lupo perde il pelo ma non il vizio». E 七上八下 qī shàng bā xià, «sette su, otto giù», è la chiusa di un 歇后语 xiēhòuyǔ, quelle frasi in due tempi in cui la seconda parte dà la chiave: 十五个吊桶打水，七上八下, «quindici secchi per tirare l'acqua dal pozzo: sette salgono, otto scendono». L'espressione ha conservato solo la chiusa. Il cuore fa come i secchi.

Anche la lingua di oggi inventa. 玻璃心 bōlixīn, «un cuore di vetro», si dice di chi si offende per un niente. 靠谱 kàopǔ, che di solito si spiega con «appoggiarsi allo spartito» ⟶ affidabile, ha per contrario 离谱 lípǔ, «allontanarsi dallo spartito» ⟶ assurdo, senza senso. 情商 qíngshāng, l'intelligenza emotiva, è calcato su 智商 zhìshāng, il QI: 商 vi indica il quoziente di una divisione. I primi due sono familiari. Li eviti in una lettera di motivazione.

Infine, nella vita di tutti i giorni, il sentimento spesso sparisce dalla parola. 情况 qíngkuàng, la situazione, e 事情 shìqing, la cosa, hanno conservato 情 senza alcuna emozione. 恐怕 kǒngpà, letteralmente «temere, avere paura», è diventato un modo cortese di dire «probabilmente»: 恐怕要下雨了, «temo che pioverà», esattamente come in italiano. E 爱好 àihào, il passatempo, accosta due verbi che vogliono dire «amare» (il 好 qui si legge hào).

Faccia clic su un carattere qualsiasi della pagina: il suo ordine di scrittura appare tratto per tratto, con la freccia che indica il senso del movimento.