Армія, війна та мир

Армія китайською 军队 jūnduì, і перший ієрогліф, 军 jūn, зображує бойову колісницю, 车, під оболонкою. Словник «Шовень» пояснює його оточенням: це табір, де колісниці ставили колом. А солдат називається 兵 bīng, і цей ієрогліф спершу означав зброю: дві руки, що тримають сокиру. Від зброї перейшли до того, хто її носить.

Ієрогліф 武 wǔ, військовий, значно знаменитіший. У «Цзо чжуань» один цар Чу розкладає його на 止 zhǐ, зупиняти, і 戈 gē, алебарду, і виводить із цього урок: справжня військова доблесть полягає в тому, щоб зупинити зброю. Пояснення гарне. Проте палеографи радше вважають, що 止 означає тут ногу і що 武 просто зображує людину, яка йде з алебардою в руці.

У розмовній мові «воювати» буде 打仗 dǎzhàng, і на війні перемагають (打赢 dǎyíng) або програють. Мир китайською 和平. Про договори й дипломатію див. Вибори та дипломатія; тут обмежимося переговорами, 停火 tínghuǒ, «зупинити вогонь» (фраза 20), і голубом миру, 和平鸽 hépínggē.

Головна книга тут 孙子兵法 Sūnzǐ Bīngfǎ, «Мистецтво війни». Її найвідоміший вислів велить підкорити ворога без бою, 不战而屈人之兵 bú zhàn ér qū rén zhī bīng. Обережно з іншим, найчастіше цитованим: у тексті сказано 知彼知己 zhī bǐ zhī jǐ, знати спершу ворога, а потім себе (фраза 24, див. Глава 3 з Сунь-цзи). Звичайне мовлення переставило порядок на 知己知彼, і саме цю форму чуєш усюди, аж до світу бізнесу, де охоче застосовують «Мистецтво війни» (фраза 18).

Решту дало Троецарство. Битва біля Червоних скель, 赤壁之战 Chìbì zhī zhàn, 208 року, зіштовхує Цао Цао із союзом Лю Бея і Сунь Цюаня. А 诸葛亮 Zhūgě Liàng, стратег, здобуває в ній славу чарівника. Пізніше в романі, під час північних походів, він грає на цитрі на мурах беззахисного міста, щоб ворог повірив у пастку: це 空城计 kōngchéngjì, стратагема порожнього міста. Ця історія ходила ще до роману, але історики вважають її неправдоподібною.

Тридцять шість стратагем, 三十六计 sānshíliù jì, зібрали набагато пізніше, мабуть наприкінці Мін. Але остання з них, 走为上计 zǒu wéi shàng jì, «втеча є найкращою зі стратагем» (фраза 23), трапляється вже, з точністю до одного слова, в історії Південної Ці: 498 року повсталий полководець приписує її славетному попередникові, щоб висміяти спадкоємця престолу, який уже готувався до втечі. Формула пережила всіх полководців.

Окрема постать: 花木兰 Huā Mùlán, дівчина, яка йде на війну, перевдягнувшись чоловіком, щоб замінити батька. Балада про неї походить з доби Північних династій, але її прізвище, Хуа, з’являється лише в XVI столітті, в одній п’єсі. Про теракотову армію Першого імператора, 兵马俑, див. Географія, астрономія та історія.

Конфуцій же відмовлявся про це говорити. Коли вейський князь питає його, як шикувати війська, він відповідає, що знає жертовні посудини, але не вчився командувати арміями, і вже наступного дня залишає країну (фраза 25, див. Розділ 15 Бесід Конфуція, XV.1).

Війна лишилася в повсякденній мові. Подружні пари, які не розмовляють одне з одним, перебувають у стані 冷战, холодної війни (фраза 13), супермаркети ведуть 价格战 jiàgézhàn, цінову війну, а суперечка в інтернеті стає 口水战 kǒushuǐzhàn, «війною слини». Хто купив поганий товар, той 踩雷 cǎiléi, «наступає на міну» (фраза 21), а порадника, що дає погані поради, називають 狗头军师 gǒutóu jūnshī. Уже не б’ються, а говорять.

Клацніть на будь-який ієрогліф на сторінці: його порядок написання з’явиться штрих за штрихом, зі стрілкою, що показує напрямок руху.