L’esercito, la guerra e la pace

L’esercito si dice 军队 jūnduì, e il primo carattere, 军 jūn, mostra un carro da guerra, 车, sotto un involucro. Il dizionario Shuowen lo spiega con l’accerchiamento: il campo in cui si disponevano i carri in cerchio. Il soldato, invece, è un 兵 bīng, e questo carattere indicava dapprima l’arma: due mani che reggono un’ascia. Si è passati dall’arma a chi la porta.

Il carattere 武 wǔ, militare, è più celebre. Nello Zuozhuan, un re di Chu lo scompone in 止 zhǐ, fermare, e 戈 gē, l’alabarda, e ne trae una lezione: la vera virtù militare consiste nel fermare le armi. La spiegazione è bella. Però i paleografi pensano piuttosto che 止 sia qui un piede, e che 武 mostri semplicemente un uomo che cammina, alabarda in mano.

Fare la guerra si dice 打仗 dǎzhàng nella conversazione, e la si vince (打赢 dǎyíng) o la si perde. La pace si dice 和平. I trattati e la diplomazia sono nella pagina Le elezioni e la diplomazia; qui ci si limita ai negoziati di pace, al 停火 tínghuǒ, «fermare il fuoco» (frase 20), e alla colomba, 和平鸽 hépínggē.

Il grande libro è il 孙子兵法 Sūnzǐ Bīngfǎ, L’arte della guerra. La sua massima più famosa vuole che si sottometta il nemico senza combattere, 不战而屈人之兵 bú zhàn ér qū rén zhī bīng. Attenzione all’altra, la più citata: il testo dice 知彼知己 zhī bǐ zhī jǐ, conoscere prima il nemico, poi sé stessi (frase 24, vedi il Capitolo 3 del Sunzi). L’uso corrente ha invertito l’ordine in 知己知彼, ed è questa la forma che si sente ovunque, fin nel mondo degli affari, dove si applica volentieri L’arte della guerra (frase 18).

I Tre Regni hanno fornito il resto. La battaglia delle Scogliere Rosse, 赤壁之战 Chìbì zhī zhàn, nel 208, oppone Cao Cao all’alleanza di Liu Bei e Sun Quan. E 诸葛亮 Zhūgě Liàng, lo stratega, vi si guadagna una reputazione da mago. Più avanti nel romanzo, durante le spedizioni del Nord, suona la cetra sulle mura di una città senza difese per far credere a una trappola: è il 空城计 kōngchéngjì, lo stratagemma della città vuota. L’aneddoto circolava prima del romanzo, ma gli storici lo considerano inverosimile.

I 三十六计 sānshíliù jì, i trentasei stratagemmi, sono stati raccolti molto più tardi, probabilmente alla fine dei Ming. Ma l’ultimo di essi, 走为上计 zǒu wéi shàng jì, «la fuga è il migliore degli stratagemmi» (frase 23), si legge già, a parte una parola, nella storia dei Qi meridionali: nel 498, un generale ribelle la attribuisce a un illustre predecessore per schernire il principe ereditario, che stava già preparando la fuga. La formula è sopravvissuta a tutti i generali.

Una figura a parte: 花木兰 Huā Mùlán, la ragazza che parte per la guerra travestita da uomo per sostituire il padre. La ballata che la racconta risale alle dinastie del Nord, ma il suo cognome, Hua, compare solo nel XVI secolo, in un’opera teatrale. Per l’esercito di terracotta del primo imperatore, il 兵马俑, vedi La geografia, l’astronomia e la storia.

Confucio, dal canto suo, si rifiutava di parlarne. Quando il principe di Wei lo interroga sul modo di schierare le truppe, risponde che conosce i vasi dei sacrifici, ma non ha imparato a comandare gli eserciti, e lascia il paese il giorno dopo (frase 25, vedi il Capitolo 15 dei Dialoghi di Confucio, XV.1).

La guerra è rimasta nella lingua di tutti i giorni. Le coppie che non si parlano più sono in 冷战, guerra fredda (frase 13), i supermercati si fanno una 价格战 jiàgézhàn, una guerra dei prezzi, e la lite online diventa una 口水战 kǒushuǐzhàn, «una guerra di saliva». Chi compra un prodotto scadente 踩雷 cǎiléi, «calpesta una mina» (frase 21), e il consigliere che dà cattivi consigli è un 狗头军师 gǒutóu jūnshī. Non ci si batte più, si parla.

Clicchi su qualsiasi carattere della pagina: il suo ordine di scrittura compare tratto per tratto, con la freccia che indica la direzione del tratto.