Le energie e i materiali

L’energia, nel senso delle fonti di energia, si dice 能源 néngyuán: 能 «potere, essere capace» + 源 «la sorgente». È lo stesso 源 delle risorse della pagina L’ambiente e le risorse. Attenzione a non confonderlo con 能量 néngliàng, che è l’energia del fisico, quella che si misura, e anche quella che si ha o non si ha la mattina. L’italiano ha una parola sola per tutte e due. Il cinese, per una volta, è più preciso di noi.

L’elettricità è 电 diàn. La forma tradizionale 電 portava sopra la pioggia 雨: il carattere indicava il lampo, e lo indica ancora in 闪电 (vedi Il tempo che fa). Quando si è dovuto dare un nome alle invenzioni moderne, si è semplicemente messo 电 davanti a una parola antica: la «parola elettrica» è il telefono, il «cervello elettrico» il computer, le «ombre elettriche» il cinema. Nella vita di tutti i giorni bastano quasi due espressioni: 没电 méi diàn, «non c’è più corrente», che si dice soprattutto del telefono (frase 1), e 电费 diànfèi, la bolletta. La si conta in 度, in «gradi»: 一度电 yí dù diàn è un chilowattora.

油 yóu è insieme l’olio della cucina e il carburante dell’auto, e ci vuole il contesto per sapere quale. Il petrolio è un «olio di pietra», 石油 shíyóu: la parola è antica, la si trova nell’XI secolo nel letterato Shen Kuo, che aveva visto quest’olio sgorgare dalla terra nello Shaanxi e prevedeva che sarebbe servito molto. La benzina è 汽油 qìyóu, l’«olio a vapore». Fare il pieno si dice 加油 jiā yóu, «aggiungere olio», ed è anche il grido con cui si incoraggia qualcuno (frase 5). Questo secondo senso lo si spiega in vari modi. Non ne ho trovato nessuno che sia sicuro.

Il carbone fossile è 煤 méi. Il carbone di legna è 炭, e il carbonio del chimico 碳, lo stesso con una pietra davanti. La Cina brucia da sola più della metà del carbone consumato nel mondo, e nel Nord ci si è scaldati a lungo così (frase 10). Il carbone di legna, invece, appartiene alla letteratura. Tutti conoscono il vecchio carbonaio di Bai Juyi, che taglia la sua legna in montagna e spera che faccia freddo per vendere meglio (frase 23). Due inviati del palazzo gli prendono il carico in cambio di un pezzo di seta.

Le «energie nuove», 新能源 xīn néngyuán, si vedono per strada: le auto elettriche hanno la targa verde, le altre la targa blu (frase 11). Il fotovoltaico è un calco esatto, 光伏 guāngfú: 光 «la luce» + 伏, prima sillaba di 伏特, il volt. La diga delle Tre Gole, 三峡大坝 Sānxiá Dàbà, resta la centrale idroelettrica più potente del mondo (frase 19). Ma il resto del vocabolario di questa sezione è cinese da giornale, e non serve ricordare tutto.

I metalli si riconoscono a occhio: quasi tutti portano la chiave 钅, forma ridotta di 金. Vale per il ferro 铁 tiě, l’acciaio 钢 gāng, il rame 铜 tóng, l’argento 银. E quando i chimici dell’Ottocento hanno dovuto dare un nome ai nuovi elementi, hanno fabbricato dei caratteri su questo modello, la chiave del metallo e un elemento per il suono: 铝 lǚ per l’alluminio, 锂 lǐ per il litio. Un elemento, un carattere, una sillaba. 金 stesso vuol dire «oro» e «metallo». Nei testi antichi è un’altra cosa ancora: indica per lo più il bronzo, 青铜 qīngtóng, alla lettera il «rame verdazzurro», dal colore che prende invecchiando (frase 18).

Il ferro e l’acciaio servono a parlare delle persone. Il ferro è la materia grezza, l’acciaio ciò che dovrebbe diventare: dei genitori delusi 恨铁不成钢 hèn tiě bù chéng gāng, «si rodono che il ferro non diventi acciaio» (frase 21). 趁热打铁 chèn rè dǎ tiě, invece, si traduce parola per parola con il nostro «battere il ferro finché è caldo» (frase 16). Nella lingua di oggi 铁 vuol dire solido, senza ritorno: un 铁粉 tiěfěn è un fan sfegatato, e chi ha 铁了心 tiě le xīn, il «cuore diventato di ferro», non cambierà più idea. L’oro serve a misurare. Il 含金量 hánjīnliàng, il «tenore d’oro», si dice di un diploma o di un premio (frase 22). Non tutti i diplomi ne contengono altrettanto.

Il materiale si dice 材料 cáiliào, e la parola è già servita nella pagina I servizi e le pratiche: sono anche i documenti di una pratica. 料 da solo è la stoffa di cui si è fatti, da cui 不是这块料 bú shì zhè kuài liào, «non essere di quella pezza». I nomi dei materiali raccontano a volte il loro arrivo. Il vetro, 玻璃 bōli, è una parola venuta dall’India con il buddhismo, e i suoi due caratteri portano la chiave della giada: lo si metteva tra le pietre preziose. Il cemento, 水泥 shuǐní, è un «fango d’acqua»; all’inizio lo si chiamava «cenere straniera». La plastica, 塑料 sùliào, è la «materia da modellare». Però ha una cattiva fama: un 塑料普通话 sùliào pǔtōnghuà, un «mandarino di plastica», è un mandarino parlato con un forte accento.

La calce, 石灰 shíhuī, ha la sua poesia, che gli scolari imparano a memoria (frase 24). Yu Qian, ministro dei Ming, vi descrive la pietra strappata alla montagna, passata nel fuoco, ridotta in polvere, e che chiede soltanto di lasciare il suo candore nel mondo. Parlava di sé. Fu giustiziato nel 1457 e in seguito riabilitato.

L’ultima frase della pagina è di Confucio, e non parla di materiali ma di attrezzi: l’artigiano che vuole lavorare bene comincia con l’affilare i suoi (frase 25, vedi Capitolo 15 dei Dialoghi di Confucio). È diventata un proverbio da officina. Nel testo, è una risposta sulla virtù.

Clicchi su qualsiasi carattere della pagina: il suo ordine di scrittura compare tratto per tratto, con la freccia che indica la direzione del tratto.