Gli sport invernali, la ginnastica e la competizione

Sciare si dice 滑雪 huáxuě, letteralmente «scivolare sulla neve», e pattinare 滑冰 huábīng, «scivolare sul ghiaccio». Il carattere 滑, «scivoloso», unisce l’acqua, per il senso, e 骨, l’osso, che c’è solo per il suono. Questa pagina chiude la serie degli sport, dopo Le arti marziali e gli sport acquatici; va dalle piste da sci ai podi.

Gli sport invernali sono sembrati a lungo lontani in Cina. Non è più così da quando Pechino ha ospitato i 冬奥会 Dōng'àohuì nel 2022 (frase 3): è l’unica città ad aver organizzato i Giochi estivi e quelli invernali. Ma la tradizione è più antica di quanto si creda. La corte dei Qing si divertiva con il 冰嬉 bīngxī, «i giochi sul ghiaccio», che un grande dipinto del XVIII secolo mostra nei particolari. E i cinesi affermano che lo sci è nato nell’Altai, nello Xinjiang, sulla base di pitture rupestri datate a diecimila anni fa. Lascio agli archeologi il piacere di litigarci sopra.

I nomi delle specialità si capiscono senza fatica. Il pattinaggio artistico è un 花样滑冰 huāyàng huábīng, «un pattinaggio a motivi», lo snowboard uno 单板滑雪 dānbǎn huáxuě, «uno sci a tavola unica», e il curling un 冰壶 bīnghú, «una giara di ghiaccio», il che descrive abbastanza bene la pietra. La Cina brilla soprattutto nello 短道速滑 duǎndào sùhuá, il pattinaggio di velocità su pista corta.

La ginnastica si dice 体操 tǐcāo, «esercitare il corpo». Un’intera generazione ha fatto ogni mattina la 广播体操 guǎngbō tǐcāo, la ginnastica radiofonica, lanciata nel 1951: tutta la scuola in cortile, in fila, al ritmo dell’altoparlante (frase 15). La si pratica ancora nelle scuole. Gli attrezzi, invece, hanno nomi pittoreschi: la trave è un 平衡木 pínghéngmù, «il legno dell’equilibrio», e il trampolino elastico un 蹦床 bèngchuáng, «il letto che fa saltare». Il ginnasta Li Ning, tre volte campione olimpico nel 1984, ha dato il suo nome a una marca di abbigliamento sportivo che tutti i cinesi conoscono.

Il fitness ha importato le sue parole. Lo yoga è un 瑜伽 yújiā, il pilates un 普拉提 pǔlātí, due trascrizioni. Il manubrio, invece, è un 哑铃 yǎlíng, «una campana muta»: è la traduzione parola per parola dell’inglese dumbbell, che indicava un tempo una campana senza batacchio con cui ci si esercitava. Noti infine 撸铁 lū tiě, «strofinare il ferro», per sollevare pesi. Il riscaldamento e gli sport con la palla sono nella pagina Gli sport di squadra e l’atletica.

La competizione ha il suo vocabolario militare. Il campione è un 冠军 guànjūn, letteralmente «il primo di tutti gli eserciti»: sotto gli Han, l’imperatore Wudi fece del giovane generale Huo Qubing il «marchese Guanjun». Il secondo è un 亚军 yàjūn, «l’esercito che segue», e il terzo un 季军 jìjūn. Ora, 季 è il più giovane nella serie dei fratelli 伯仲叔季: ci si sarebbe dunque aspettati «quarto». Ancora l’uso.

I Giochi olimpici si abbreviano in 奥运会 Àoyùnhuì, per 奥林匹克运动会. La Cina vi manda il suo primo atleta nel 1932, il velocista Liu Changchun, da solo e quasi senza soldi. La prima medaglia d’oro arriva nel 1984, nel tiro, con Xu Haifeng. Poi vengono i Giochi di Pechino del 2008, la loro cerimonia d’apertura al 鸟巢 Niǎocháo, il Nido d’uccello (frase 19), e la fiamma portata fino in cima all’Everest. Il motto olimpico storico, 更快、更高、更强, è la frase 24; dal 2021 si è allungato di un «insieme», 更团结.

La vittoria e la sconfitta hanno prodotto molte espressioni. La sorpresa si dice 爆冷 bàolěng, «far esplodere il freddo»: al gioco, la «porta fredda» era la puntata su cui nessuno scommetteva, e la «porta calda» quella del favorito, da cui 夺冠热门 duóguàn rèmén. 功亏一篑 gōng kuī yí kuì viene dal Libro dei Documenti: si innalza una montagna di nove tese, e manca un solo cesto di terra. Per consolarsi, restano 胜败乃兵家常事 (frase 23) e il molto olimpico 重在参与 zhòng zài cānyù, «l’importante è partecipare».

Confucio non parla di sport invernali, ma parla dell’inverno: è quando arriva il grande freddo che si vede che il pino e il cipresso conservano le foglie più a lungo degli altri alberi (frase 25, vedi il Capitolo 9 dei Dialoghi di Confucio). Il freddo, dice il commento, raffigura i tempi difficili. È nella sconfitta che si riconosce il vero sportivo. Anche i tifosi, del resto.

Clicchi su qualsiasi carattere della pagina: il suo ordine di scrittura compare tratto per tratto, con la freccia che indica la direzione del tratto.