Τα αξεσουάρ και τα παραδοσιακά ρούχα

Τα αξεσουάρ λέγονται 配饰 pèishì, κατά λέξη «τα στολίδια που ταιριάζουμε»: 配, ταιριάζω, και 饰, στολίζω. Είναι λέξη των περιοδικών· στην κουβέντα λέμε απλώς το ίδιο το πράγμα. Η προηγούμενη σελίδα (Τα ρούχα και τα παπούτσια) έντυσε το σώμα από την κορυφή ως τα νύχια· αυτή ασχολείται με ό,τι προσθέτουμε από πάνω, κι έπειτα με τα ρούχα των παλιών καιρών. Πρώτη παγίδα, που την έχουμε ήδη επισημάνει: για ένα ρούχο λέμε 穿, αλλά για ένα καπέλο 戴, 戴帽子 dài màozi. Και το κασκόλ; Το περνάμε γύρω γύρω, 围围巾 wéi wéijīn. Η γραβάτα, πάλι, δένεται: 打领带 dǎ lǐngdài (λέμε και 系领带, αλλά αυτό το 系 διαβάζεται jì και παγιδεύει όλους τους μαθητές).

Το καπέλο, 帽子 màozi, έχει μια ιστορία που διαβάζεται εύκολα. Ο αρχαίος χαρακτήρας ήταν το 冒: ένα κάλυμμα κεφαλιού, 冃, πάνω από το μάτι, 目. Όμως το 冒 πήρε τη σημασία «ορμώ με το κεφάλι κάτω», κι έπειτα «ριψοκινδυνεύω»· έτσι πρόσθεσαν στο καπέλο το 巾 του υφάσματος, για να το αναγνωρίζουν. Αυτή είναι η συνηθισμένη εξήγηση, και μου φαίνεται στέρεη. Το καπέλο μετριέται με το 顶, «η κορυφή»: 一顶帽子 yì dǐng màozi.

Στην αρχαία Κίνα, το καπέλο έλεγε ποιος ήσουν. Στα είκοσί του, ο νέος λάμβανε το κάλυμμα της ενηλικίωσης, το 冠, και έμπαινε στη ζωή του ενήλικα. Από εκεί το 张冠李戴 zhāng guān lǐ dài, «το κάλυμμα του Τζανγκ στο κεφάλι του Λι»: μπερδεύω τα πρόσωπα (είναι η φράση 19). Επί Μινγκ, οι αξιωματούχοι φορούσαν καπέλο από μαύρη γάζα, και το 乌纱帽 wūshāmào δηλώνει ακόμη τη θέση που φοβάσαι μη χάσεις. 戴高帽 dài gāomào, «φοράμε ψηλό καπέλο», σε όποιον κολακεύουμε· 扣帽子 kòu màozi, «χώνουμε ένα καπέλο», στο κεφάλι όποιου κατηγορούμε. Το 2020, οι τελευταίες φτωχές επαρχίες «έβγαλαν το καπέλο τους», 摘帽. Το να χαρίσεις πράσινο καπέλο, αντίθετα, είναι πάντα πολύ κακή ιδέα.

Η τσάντα λέγεται 包 bāo, και το λεξικό Shuowen βλέπει στον χαρακτήρα μια κοιλιά που τυλίγει ένα παιδί ακόμη αδιαμόρφωτο. Ό,τι τυλίγει, λοιπόν, είναι 包: το 包子, το δέμα, και το 包袱 bāofu, ο μπόγος που έγινε βάρος. Προσοχή στο σακίδιο πλάτης: το 背包 bēibāo διαβάζεται με bēi, «κουβαλώ στην πλάτη», και όχι με bèi, «η πλάτη». Τα παλιά ρούχα δεν είχαν τσέπες· τα χρήματα τα κρατούσαν σε ένα πουγκί κρεμασμένο στη ζώνη, απ’ όπου και το 掏腰包 tāo yāobāo, «ψαχουλεύω το πουγκί της ζώνης» ⟶ πληρώνω από την τσέπη μου.

Η άλλη κρυψώνα ήταν το μανίκι, φαρδύ και κλειστό στον καρπό. Έχωναν εκεί ένα βιβλίο, ένα γράμμα, λίγα νομίσματα. Ο υπουργός 于谦 Yú Qiān, επί Μινγκ, λέγεται ότι ανέβηκε στην πρωτεύουσα χωρίς τίποτα στα μανίκια παρά μόνο «καθαρό αεράκι»: το 两袖清风 liǎng xiù qīng fēng λέγεται από τότε για τον ακέραιο αξιωματούχο (το ποίημα που του αποδίδουν δεν είναι βέβαιο). Όταν φεύγεις θυμωμένος, τινάζεις τα μανίκια σου, 拂袖而去 fú xiù ér qù. Και η όπερα κράτησε τα 水袖 shuǐxiù, αυτά τα «μανίκια του νερού» από λευκό μετάξι που προεκτείνουν το χέρι του ηθοποιού και λένε τον θυμό ή τη λύπη του.

Η ομπρέλα, 伞 sǎn, είναι ζωγραφιά: στην παραδοσιακή μορφή 傘 βλέπει κανείς ακόμη το τεντωμένο πανί και τέσσερα μικρά 人 προφυλαγμένα από κάτω. Ο θρύλος αποδίδει την εφεύρεσή της στη γυναίκα του 鲁班 Lǔ Bān, του μεγαλοφυούς μαραγκού· τίποτα δεν το αποδεικνύει. Μετριέται με το 把, όπως ό,τι έχει λαβή: 一把伞 yì bǎ sǎn. Όμως δεν τη χαρίζουμε. Το 伞 sǎn ακούγεται σαν το 散 sàn, «χωρίζουμε», και είναι η ίδια παγίδα με το ρολόι ή το αχλάδι.

Η βεντάλια, 扇子 shànzi, προέρχεται από μια πόρτα: το Shuowen ορίζει το 扇 ως φύλλο πόρτας, και ο χαρακτήρας συνδυάζει ακριβώς το 户, την πόρτα, με το 羽, τα φτερά. Λέμε πάντα 一扇门, «ένα φύλλο πόρτας». Η στρογγυλή βεντάλια, 团扇 tuánshàn, είναι η παλαιότερη· η πτυσσόμενη, 折扇 zhéshàn, ήρθε, κατά τους περισσότερους ιστορικούς, από την Ιαπωνία μέσω της Κορέας, επί Σονγκ. Όσο για το 羽扇纶巾 yǔshàn guānjīn, «τη φτερωτή βεντάλια και το μεταξωτό κάλυμμα», όλοι βλέπουν εκεί τον Τζούγκε Λιάνγκ. Στον Σου Σι, όμως, είναι ο Τζου Γιου (είναι η φράση 23). Προσοχή: στο 纶巾, το 纶 διαβάζεται guān.

Ας περάσουμε στα ρούχα. Το 汉服 hànfú, «το ένδυμα των Χαν», αναγνωρίζεται από τον σταυρωτό γιακά που κλείνει δεξιά, 交领右衽 jiāolǐng yòurèn. Η λεπτομέρεια αυτή μετρούσε πάρα πολύ. Ο Κομφούκιος λέει για τον Γκουάν Τζονγκ, τον υπουργό που απώθησε τους Βαρβάρους: «Χωρίς τον Γκουάν Τζονγκ, θα είχαμε τα μαλλιά λυτά και την άκρη του χιτώνα στερεωμένη στην αριστερή πλευρά» (βλ. Κεφάλαιο 14 των Αναλεκτών του Κομφούκιου· είναι η φράση 25). Να κλείνεις αριστερά σήμαινε να ντύνεσαι σαν Βάρβαρος. Ή σαν νεκρός: το Βιβλίο των Τελετών ορίζει να κλείνει αριστερά το ένδυμα των νεκρών.

Το 旗袍 qípáo χρωστά το όνομά του στους 旗人, «τους ανθρώπους των Σημαιών», δηλαδή στους Μαντσού (βλ. Δυναστεία των Τσινγκ). Όμως το μαντσουριανό φόρεμα ήταν φαρδύ και ίσιο· το εφαρμοστό τσιπάο που ξέρουμε γεννήθηκε στη Σαγκάη τη δεκαετία του 1920 (βλ. Η πόλη της Σαγκάης), κομμένο με δυτικό τρόπο. Τι κρατά πραγματικά από τους Μαντσού, αυτό συζητιέται. Από τους Τσινγκ έρχονται επίσης το 马褂 mǎguà, το κοντό σακάκι των ιππέων, και το 马蹄袖 mǎtíxiù, το μανίκι σε σχήμα οπλής αλόγου που σκέπαζε το χέρι. Το 长衫 chángshān, πάλι, ήταν ο χιτώνας των λογίων: στον Λου Σουν, ο Κονγκ Γιτζί είναι «ο μόνος που πίνει όρθιος φορώντας τσανγκσάν», ξεπεσμένος λόγιος που δεν θέλει να το παραδεχτεί.

Το σακάκι 中山装 zhōngshānzhuāng φέρει το όνομα του Σουν Γιατ-σεν. Εξηγούν πρόθυμα τις τέσσερις τσέπες του με τέσσερις αρετές, τα πέντε κουμπιά του με πέντε εξουσίες, τα τρία κουμπιά του μανικιού με τις Τρεις Αρχές του Λαού. Πιστεύω ότι αυτός ο συμβολισμός κατασκευάστηκε εκ των υστέρων, και συζητιέται ακόμη και ποιος σχεδίασε το σακάκι (είναι η φράση 17). Το 唐装 tángzhuāng, παρά το όνομά του, δεν χρωστά τίποτα στους Τανγκ: 唐人 λέγονται οι Κινέζοι της διασποράς. Ξανάγινε της μόδας το 2001, όταν οι αρχηγοί κρατών της συνόδου της APEC, στη Σαγκάη, το φόρεσαν όλοι για τη φωτογραφία.

Η παλιά ενδυμασία έχει τις λεπτομέρειές της: το δεμένο κουμπί, 盘扣 pánkòu, το στέμμα της νύφης με τον φοίνικα, 凤冠霞帔 fèngguān xiápèi, τα παπουτσάκια με κεφάλι τίγρης, 虎头鞋 hǔtóuxié, που προστάτευαν τα μωρά. Στον χιτώνα των μανδαρίνων, ένα κεντημένο τετράγωνο, το 补子 bǔzi, έδειχνε ένα πουλί για τους πολιτικούς αξιωματούχους και ένα θηρίο για τους στρατιωτικούς. Λένε ότι το 衣冠禽兽 yīguān qínshòu, «θηρίο με ένδυμα μανδαρίνου», ήταν αρχικά τιμητικός τίτλος, που έγινε βρισιά στα τέλη των Μινγκ. Η ιστορία είναι ωραία· δεν βρήκα καμία απόδειξη.

Το 汉服 ξαναβγήκε στη μόδα, σε σημείο που μιλάμε για 汉服热 hànfú rè. Οι λάτρεις του αποκαλούν ο ένας τον άλλον 同袍 tóngpáo, «ο ίδιος μανδύας», από το τραγούδι του Βιβλίου των Ωδών που παραθέσαμε στην προηγούμενη σελίδα. Η 马面裙 mǎmiànqún, η φούστα «πρόσωπο αλόγου», έβγαλε το 2022 Κινέζους φοιτητές έξω από μια μπουτίκ Dior στο Παρίσι, που κατηγορήθηκε ότι πουλούσε ένα αντίγραφό της χωρίς να το λέει. Οι σχεδιαστές μιλούν για 国潮 guócháo, την τρέντι κινεζική μόδα, και για 新中式 xīn zhōngshì, το νεοκινεζικό στιλ.

Ο Χαν Φέι Τσε, πάλι, δεν εμπιστευόταν τα αξεσουάρ. Ένας έμπορος από το Τσου πούλησε ένα μαργαριτάρι μέσα σε μια κασετίνα από πολύτιμο ξύλο, αρωματισμένη και με ένθετο νεφρίτη· ο πελάτης του από το Τζενγκ κράτησε την κασετίνα και επέστρεψε το μαργαριτάρι (买椟还珠 mǎi dú huán zhū). Το σχόλιο είναι ξερό: «Μπορεί να πει κανείς ότι ήξερε να πουλά κασετίνες· δεν μπορεί να πει κανείς ότι ήξερε να πουλά μαργαριτάρια» (είναι η φράση 24). Κρατήστε το μαργαριτάρι.

Κάντε κλικ σε οποιονδήποτε χαρακτήρα της σελίδας: η σειρά γραφής του εμφανίζεται γραμμή προς γραμμή, με το βέλος που δείχνει τη φορά της κίνησης.