오감

중국어는 감각을 한 낱말 아래 묶는데, 이 낱말은 얼굴을 묘사할 때도 씁니다. 五官 wǔguān, 글자 그대로 “다섯 기관” ⟶ 감각 기관이면서 이목구비이기도 합니다. 누군가를 두고 五官端正 wǔguān duānzhèng이라고 하면, 시력이 아니라 생김새를 말하는 것입니다. 기관 자체는 몸 페이지에 있고, 여기서는 그 기관들이 느끼는 것을 다룹니다.

첫 번째 어려움이자, 초보자들이 아주 자주 헷갈리는 부분입니다. 한국어는 “보다”와 “보이다”, “듣다”와 “들리다”를 매번 두 동사로 나눕니다. 중국어는 동사를 하나로 두고 거기에 결과를 붙입니다. 看 kàn “보다” + 见 jiàn “지각하다” ⟶ 看见 보이다, 听 tīng “듣다” + 见 ⟶ 听见 들리다. 냄새는 오히려 闻到 wéndào라고 하며, 到 “이르다”를 씁니다.

이 闻 wén에는 사실 내력이 있습니다. 귀 耳가 문 门 안에 들어 있고(여기서 문은 소리만 나타낼 뿐 뜻과는 상관없습니다), 본래 뜻은 듣다였습니다. “냄새를 맡다”라는 뜻은 나중에 생겼는데, 그 변화가 어느 시대에 일어났는지는 저도 정확히 말할 수 없습니다. 하지만 옛 뜻이 사라지지는 않았습니다. 新闻 xīnwén, 글자 그대로 “새로 들은 것” ⟶ 뉴스에 살아 있고, 이 페이지의 표현 세 개(百闻不如一见, 耳闻目睹, 充耳不闻)에도 남아 있습니다.

맛 쪽을 보면, 중의학은 다섯 가지 맛 五味 wǔwèi를 옛 이름으로 셉니다(단맛은 甘 gān, 매운맛은 辛 xīn). 일상어로는 甜과 辣라고 합니다. 주의하세요, 생리학자에게 매운맛은 맛이 아니지만(일종의 통증입니다), 중국 요리는 그런 것에 전혀 개의치 않습니다. 쓰촨은 여섯 번째 맛까지 더합니다. 麻 má, 산초 花椒 huājiāo가 혀에 일으키는 얼얼함입니다.

끝으로 글자 觉 jué를 눈여겨보세요. 感觉, 味觉, 嗅觉, 触觉에 들어 있는 글자로, 한국어 “미각”, “촉각”의 “각”과 같은 구실을 합니다. 그런데 이것은 睡觉 shuìjiào “자다”에 나오는 글자와 같으며, 이때는 jiào로 읽습니다. 읽는 법이 둘, 낱말도 둘입니다.

마지막 부분에는 일상 언어에 스며든 감각들을 모았습니다. 吃醋 chīcù, “식초를 먹다” ⟶ 질투하다는 당나라 궁정의 일화에서 왔다고 합니다(이야기는 그럴듯하지만, 사실이라는 증거는 아무것도 없습니다). 만지는 몸짓은 摸 mō를 비롯해 몸짓과 자세 페이지에 있습니다.

페이지의 아무 글자나 누르세요: 필순이 한 획씩 나타나고, 화살표가 획을 긋는 방향을 알려 줍니다.