Bayramlar

“Bayram” Çincede 节日 jiérì diye söylenir, yani bayram günü; her şey de 节 jié üzerine kuruludur. Eski biçiminde, yani 節 hâlinde, karakter bambu anahtarını taşır, 竹: önce sapın boğumudur, sapı düzenli parçalara bölen o kabarıklık. Boğumdan parçaya, oradan da yılı bölen noktalara geçilir ⟶ bayramlar. Aynı karakteri 季节 jìjié, mevsim, 节目 jiémù, bir programdaki numara, ve 细节 xìjié, ayrıntı, kelimelerinde de buluruz. 节约 jiéyuē, tasarruf etmek, için yol o kadar açık değil: 节 burada “ölçülü tutmak” anlamını taşır ve bu anlam boğumların düzenli ritmine bağlanır, ama bunu kesin olarak söyleyemem.

Geleneksel bayramlar ay takvimini izler, bu yüzden tarihleri bizim takvimimizde her yıl değişir. Ama onlara yakından bakın: neredeyse hepsi ikilenmiş bir sayıya ya da dolunaya denk gelir. Birinci ayın birinci günü Yeni Yıl’dır; beşinci ayın beşi 端午节 Duānwǔjié, yani Ejderha Teknesi Festivali; yedinci ayın yedisi 七夕 Qīxī; dokuzuncu ayın dokuzu da 重阳节 Chóngyángjié, “çifte yang”, çünkü dokuz, yang sayısının ta kendisidir. Dolunay tarafında ise birinci ayın on beşi Fener Festivali’ni, sekizinci ayın on beşi Güz Ortası Festivali’ni verir. Tek bir büyük bayram kuralın dışında kalır. 清明节 Qīngmíngjié güneşi izler: yirmi dört güneş döneminden biridir ve her yıl 5 Nisan civarına düşer.

Yeni Yıl ise 20. yüzyılda ad değiştirdi. Çin Cumhuriyeti Batı takvimini benimseyince 元旦 Yuándàn, “ilk sabah”, 1 Ocak’a geçti, eski Yeni Yıl da 春节 Chūnjié, yani Bahar Bayramı oldu (İlkbahar Festivali sayfamıza bakın). Konuşmada daha basitçe 过年 guònián denir, kelimesi kelimesine “yılı geçmek”, tıpkı bir geçidi ya da bir ırmağı geçer gibi. 年兽 niánshòu efsanesinin bütün anlamı da budur: her yıl sonunda ortaya çıkan ve kestane fişeklerinin gürültüsüyle kaçan canavar Nian. Ama bu hikâyeyi hiçbir eski metinden bilmiyorum: epey yeni bir hikâyeye benziyor, bu da onun bütün okullarda anlatılmasına engel olmuyor.

Çocuklara verilen paraya 压岁钱 yāsuìqián denir: 压 “bastırmak, tutmak”, 岁 “yıl” ⟶ yılları tutan para. Bir kelime oyunuyla da açıklanır: 岁, uzak tutulması gereken kötü ruh anlamındaki 祟 suì gibi okunur. Para bir 红包 hóngbāo içine, yani kırmızı bir zarfa konur ve 2014’ten beri telefona da girer: herkes 抢红包 qiǎng hóngbāo yapmaya, yani arkadaşların WeChat gruplarına attığı sanal zarfları “kapışmaya” bayılır (bizim 22. cümlemizdeki gibi, akşam yemeğini unutacak kadar).

Bayramın kalbi yine de 团圆 tuányuán, yani aile buluşmasıdır: 团 ve 圆 ikisi de yuvarlağı, tam çemberi anlatır. Dünyanın en büyük insan göçü, 春运 chūnyùn, buradan doğar: yüz milyonlarca insan arife akşamının yemeği için evine döner. 有钱没钱，回家过年: zengin de olsan fakir de, eve dönersin. O akşam yemek 春晚 Chūnwǎn, yani merkezî televizyonun galası karşısında yenir; 1983’ten beri herkes onu izler, ertesi gün de herkes eleştirir (bu neredeyse başlı başına bir gelenek oldu).

Sekizinci ayın dolunayı da aynı fikri taşır. Yuvarlak ay bir araya gelen aileyi çağırır ve 月饼 yuèbing, ay çöreği, o da yuvarlaktır (Sonbahar Ortası Festivali sayfamıza bakın). Fener Festivali’nin toplarına dikkat: kuzeyde 元宵 yuánxiāo, güneyde 汤圆 tāngyuán, aşağı yukarı aynı şeydir, ama aynı şekilde yapılmazlar. Birincileri pirinç ununda yuvarlanır, ikincileri elle şekillendirilir. 七夕 konusuna gelince, Çin Sevgililer Günü sayfası Çoban ile Dokumacı Kız’ın hikâyesini anlatır.

Dokuzuncu ayın dokuzunda yükseklere çıkılırdı, 登高 dēnggāo, belde bir 茱萸 zhūyú dalıyla (çoğu zaman “kızılcık” diye çevrilir, ama bitki her yerde aynı değil), kötülüğü uzak tutmak için. Wang Wei, geleneğe göre on yedi yaşındayken, ailesinden uzakta, son cümlemizin iki dizesini işte o gün yazdı: 独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲. Şiirin tamamı Kardeşlerime Düşünceler - Wang Wei sayfamızda karakter karakter açıklanıyor. 1989’dan beri Çifte Dokuz aynı zamanda yaşlılar bayramıdır: 九九, 久久 jiǔjiǔ gibi okunur, yani “uzun süre, uzun süre”.

Modern bayramların kendine ait, çoğu zaman iğneleyici bir söz varlığı var. Ekim ayındaki yedi günlük tatil, 黄金周 huángjīnzhōu, “altın hafta”, 调休 tiáoxiū ile, yani iş günlerinin kaydırılmasıyla ödenir: tatili art arda yapabilmek için önceki ya da sonraki hafta sonu çalışılır ve her yıl sosyal medya bundan yakınır. 11 Kasım, çubuklar gibi yan yana dizilmiş dört “1” yüzünden 光棍节 Guānggùnjié, yani bekârlar bayramıydı (光棍, “çıplak çubuk” ⟶ bekâr); sonra e-ticaret onu 双十一 Shuāng Shíyī, gezegenin en büyük alışveriş günü yaptı.

Yabancı bayramlar, 洋节 yángjié, alışveriş merkezleriyle birlikte geldi ve kelimede hâlâ bir parça kuşku saklı. Noel de kendine Çin usulü bir yer açtı: arifesinde, 平安夜 Píng'ānyè, “huzur gecesi”, elma hediye edilir, çünkü 苹果 píngguǒ, 平安 píng'ān gibi başlar. 万圣节 Wànshèngjié konusunda dikkat: ilke olarak Tüm Azizler Günü’dür, ama Çin’de bu adla kutlanan şey Cadılar Bayramı’dır.

Doğum günleri, törenler ve uğurlu şeyler (sekiz sayısı, kırmızı renk, ters yapıştırılan 福) kendi sayfalarına kavuşacak. Bitirirken son bir tuzak: 过节 guòjié bayram kutlamaktır, ama sonuna Pekin usulü 儿 eklenince 过节儿 guòjiér kin, husumet demektir. Aralarında 有过节儿 olan iki kişi birlikte hiçbir şey kutlamamıştır. Tam tersine.

Sayfadaki herhangi bir karaktere tıklayın: yazım sırası, çizimin yönünü veren okla birlikte çizgi çizgi görünür.