Högtiderna

”Högtiden” heter 节日 jiérì, festdagen, och allt vilar på 节 jié. I sin gamla form, 節, bär tecknet bambuns radikal, 竹: det är först stjälkens ledknut, den förtjockning som delar den i regelbundna avsnitt. Från knuten går man till avsnittet och sedan till de punkter som delar upp året ⟶ högtiderna. Samma tecken finns i 季节 jìjié, årstiden, i 节目 jiémù, numret i ett program, och i 细节 xìjié, detaljen. För 节约 jiéyuē, att spara, är vägen mindre tydlig: 节 har där betydelsen ”att hålla måttan”, som man brukar knyta till knutarnas regelbundna rytm, utan att jag kan påstå det säkert.

De traditionella högtiderna följer månkalendern, så deras datum flyttar sig varje år i vår kalender. Men titta noga på dem: nästan alla infaller på en fördubblad siffra eller på en fullmåne. Första dagen i första månaden är nyår; femte dagen i femte månaden 端午节 Duānwǔjié, drakbåtsfesten; sjunde i sjunde 七夕 Qīxī; nionde i nionde 重阳节 Chóngyángjié, ”dubbel yang”, eftersom nio är yangtalet framför alla andra. På månens sida ger femtonde dagen i första månaden lyktfesten, femtonde i åttonde midhöstfesten. En enda stor högtid bryter mot regeln. 清明节 Qīngmíngjié följer solen: det är en av de tjugofyra solperioderna, och den infaller varje år omkring den 5 april.

Nyåret självt bytte namn under 1900-talet. När republiken införde den västerländska kalendern flyttades 元旦 Yuándàn, ”den första morgonen”, till den 1 januari, och det gamla nyåret blev 春节 Chūnjié, vårfesten (se vår sida Vårfestivalen). I vardagligt tal säger man enklare 过年 guònián, ordagrant ”att ta sig över året”, som man tar sig över ett bergspass eller en flod. Det är hela innebörden i legenden om 年兽 niánshòu, monstret Nian som kom fram vid varje årsslut och som smällarnas oljud jagade bort. Däremot känner jag inte till historien från någon gammal text: den ser ut att vara ganska ny, vilket inte hindrar att den berättas i alla skolor.

Pengarna man ger barnen heter 压岁钱 yāsuìqián: 压 ”trycka, hålla nere”, 岁 ”året” ⟶ pengarna som håller tillbaka åren. Man förklarar det också med en ordlek, eftersom 岁 uttalas som 祟 suì, den onda ande som man måste hålla i schack. De stoppas i ett 红包 hóngbāo, ett rött kuvert, och sedan 2014 stoppas de också i telefonen: man roar sig med 抢红包 qiǎng hóngbāo, att ”roffa åt sig” de virtuella kuvert som vännerna skickar i WeChat-grupperna (så att man glömmer middagen, som i vår mening 22).

Kärnan i högtiden är fortfarande 团圆 tuányuán, familjens återförening: 团 och 圆 betyder båda det runda, den fulla cirkeln. Därav världens största folkförflyttning, 春运 chūnyùn, när hundratals miljoner människor åker hem till nyårsaftonens middag. 有钱没钱，回家过年: rik eller fattig, man åker hem. Den kvällen äter man framför 春晚 Chūnwǎn, statstelevisionens nyårsgala, som alla har tittat på sedan 1983 och som alla kritiserar dagen efter (det har nästan blivit en sed i sig).

Fullmånen i åttonde månaden bär samma tanke. Den runda månen kallar på den samlade familjen, och 月饼 yuèbing, månkakan, är också rund (se vår sida Midhöstfestivalen). Se upp med lyktfestens risbollar: 元宵 yuánxiāo i norr, 汤圆 tāngyuán i söder, det är ungefär samma sak, men de tillverkas inte på samma sätt. De första rullas i rismjöl, de andra formas för hand. När det gäller 七夕 berättar sidan Den kinesiska Alla hjärtans dag historien om Koherden och Väverskan.

Nionde dagen i nionde månaden gick man upp på höjderna, 登高 dēnggāo, med en kvist 茱萸 zhūyú i bältet (man översätter ofta med ”kornell”, men det är inte samma växt överallt) för att hålla olyckan borta. Det var den dagen som Wang Wei, sjutton år gammal enligt traditionen och långt från de sina, skrev de två verserna i vår sista mening: 独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲. Hela dikten förklaras tecken för tecken på vår sida Tankar om mina bröder - Wang Wei. Sedan 1989 är dubbel nio också de äldres dag: 九九 uttalas som 久久 jiǔjiǔ, ”länge, länge”.

De moderna högtiderna har ett eget ordförråd, ofta med en bitter eftersmak. Oktobers sju lediga dagar, 黄金周 huángjīnzhōu, betalas med 调休 tiáoxiū: för att få dem i ett sträck arbetar man helgen före eller efter, och varje år klagar de sociala medierna. Den 11 november var 光棍节 Guānggùnjié, singeldagen, på grund av sina fyra ”1” på rad som pinnar (光棍, ”den nakna pinnen” ⟶ ungkarlen), innan näthandeln gjorde den till 双十一 Shuāng Shíyī, planetens största shoppingdag.

De utländska högtiderna, 洋节 yángjié, kom med köpcentrumen, och ordet har kvar en udd av misstro. Julen har fått sin plats, på kinesiskt vis: på julafton, 平安夜 Píng'ānyè, ”fridens natt”, ger man bort ett äpple, eftersom 苹果 píngguǒ börjar som 平安 píng'ān. Se upp med 万圣节 Wànshèngjié: i princip är det allhelgonadagen, ”alla helgons fest”, men i Kina är det faktiskt halloween man firar under det namnet.

Födelsedagar, ceremonier och lyckobringare (siffran åtta, den röda färgen, 福 som klistras upp och ner) får en egen sida. En sista fälla innan vi slutar: 过节 guòjié är att fira, men med Pekings 儿 blir 过节儿 guòjiér agg. Två personer som 有过节儿 har inte firat något tillsammans. Tvärtom.

Klicka på vilket tecken som helst på sidan: streckordningen visas streck för streck, med pilen som anger streckets riktning.