Чэнъюй и пословицы

Словом 成语 chéngyǔ называют застывшие выражения, почти всегда из четырёх иероглифов, которые китайский вставляет повсюду: 成 «завершённый, готовый» + 语 «речь» ⟶ готовая речь. Готовая в самом строгом смысле: в ней не меняют ни одного иероглифа и ни одного не переставляют. На каждой странице этого тематического словаря уже был свой раздел чэнъюй, и самые знаменитые давно разложены по ним (например, 塞翁失马 Sài wēng shī mǎ стоит на странице Одобрять, сомневаться, советовать). Эта страница подбирает то, что осталось, и прежде всего слова, чтобы говорить о самих выражениях.

Чэнъюй, по сути, маленькая фраза на классическом китайском посреди современного языка. 杞人忧天 Qǐ rén yōu tiān складывается так: 杞 царство Ци, 人 человек, 忧 тревожиться, 天 небо. Ни частицы, ни связки, одни знаменательные слова ⟶ беспокоиться попусту (фраза 15). История есть в «Ле-цзы»: человек из Ци перестал спать, боясь, что небо упадёт ему на голову. Осторожно, иероглифов хватает не всегда, и именно об этом говорит 望文生义 wàng wén shēng yì, «смотреть на текст и выводить из него смысл» ⟶ понять превратно (фраза 19). В 司空见惯 sīkōng jiàn guàn слово 司空 означает не «пустоту», а титул министра: рассказывают, что поэт 刘禹锡 Liú Yǔxī увидел у министра привычную для того роскошь, которая ему самому казалась необычайной.

Многие из них не что иное, как басни, от которых остался один заголовок. 邯郸学步 Hándān xué bù взят из «Чжуан-цзы»: юноша отправляется в Ханьдань учиться изящной походке горожан, не перенимает её, забывает собственную и возвращается домой на четвереньках (фраза 22). То же с 东施效颦 Dōng Shī xiào pín: красавица 西施 Xī Shī хмурила брови, потому что у неё болело сердце, а некрасивая соседка Дун Ши подражала ей, чтобы стать красивой. У некоторых чэнъюй есть продолжение, которого уже не произносят: 鹬蚌相争, «кулик и ракушка дерутся», тянет за собой 渔翁得利, «рыбаку достаётся выгода» (фраза 21). Китайский любит умалчивать конец, мы ещё встретим это ниже.

Другие пришли из мифов. 夸父逐日 Kuāfù zhú rì есть в «Каталоге гор и морей»: Куафу гонится за солнцем, умирает в пути от жажды, а его посох превращается в лес (подробнее: Глава 8 «Каталога гор и морей»). Но восхищаться им или жалеть его? Старые словари видят в нём человека, переоценившего свои силы, то есть смысл 贬义 biǎnyì, неодобрительный; современные учебники делают из него скорее образец воли, 褒义 bāoyì. Не берусь сказать, что берёт верх в устной речи. С 精卫填海 Jīngwèi tián hǎi, птицей, которая засыпает море веточками, восхищение сомнений не вызывает.

«Беседы и суждения» Конфуция дали десятки чэнъюй, часто вырезанных из самой середины фразы. Самый неожиданный из них: 不亦乐乎 bú yì lè hū. В начале книги Конфуций говорит, как радостно видеть друга, пришедшего издалека: „разве это не радость?“. Сегодня 忙得不亦乐乎 означает «занят без конца и края», и радость исчезла (фраза 16). 后生可畏 hòushēng kě wèi, буквально «родившихся после следует опасаться», остался вернее оригиналу: так говорят о молодом человеке, подающем надежды (фраза 25, подробнее: Глава 9 «Бесед» Конфуция).

大器晚成 dà qì wǎn chéng, «большой сосуд завершается поздно», говорят о позднем таланте, и это утешение, которое охотно предлагают. Оно взято из Лао-цзы (фраза 24, подробнее: Глава 41 из «Дао Дэ Цзин»). Однако фраза Лао-цзы выстраивает отрицания: великий квадрат без углов, великий голос без звука, великий образ без формы. Шёлковая рукопись из 马王堆 Mǎwángduī, если я не ошибаюсь, даёт 大器免成, «у большого сосуда нет завершения», что гораздо лучше вяжется с остальным. Перевод на нашей странице, кстати, склоняется в эту сторону. Но утешительный смысл победил. Опять узус.

Пословицы, 谚语 yànyǔ или 俗语 súyǔ, длиннее и часто разбиты на две перекликающиеся половины: 吃一堑，长一智 chī yí qiàn, zhǎng yí zhì, «упасть в ров, прибавить ума» (фраза 17). Их вводят словами 俗话说 súhuà shuō, «как говорит пословица» (фраза 2). 说曹操，曹操到 shuō Cáo Cāo, Cáo Cāo dào по-нашему будет «лёгок на помине» (фраза 3). В 三个臭皮匠，顶个诸葛亮 три вонючих сапожника стоят великого стратега 诸葛亮 Zhūgě Liàng (фраза 14). Часто пишут, что 皮匠 будто бы искажённое 裨将 píjiàng, «младший офицер», и тогда смысл был бы более военным. Мысль соблазнительная, но доказательств я ни разу не видел.

Сехоуюй, 歇后语 xiēhòuyǔ, самый забавный жанр: 歇 «остановиться» + 后 «после» + 语 «речь» ⟶ говорят начало, останавливаются, а собеседник досказывает. Одни просто логичны: 竹篮打水，一场空, «черпать воду бамбуковой корзиной: ничего не остаётся». Лучшие держатся на каламбуре. 外甥打灯笼, «племянник несёт фонарь», значит, он светит дяде, 照舅 ⟶ 照旧 zhào jiù, по-старому, ничего не меняется (фраза 18). 孔夫子搬家, «Конфуций переезжает»: одни книги, 书 shū, а слышится 输 shū, проигрывать (за столом для маджонга эффект гарантирован). Внимание: каламбур пишут иероглифом задуманного смысла, поэтому его не прочтёшь, его надо услышать.

Гуаньюнъюй, 惯用语 guànyòngyǔ, это образы из трёх иероглифов, очень разговорные, почти всегда насмешливые. 碰钉子 pèng dīngzi, «наткнуться на гвоздь», значит получить от ворот поворот (фраза 13). 背黑锅 bēi hēiguō, «нести на спине чёрный от копоти котёл», значит расплачиваться за другого. Про 敲竹杠 qiāo zhúgàng, «стучать по бамбуковому шесту» ⟶ драть втридорога, ходит несколько историй (полый шест, в котором прятали опиум; таможенник, который постукивает по нему, давая понять, что всё знает), и ни одна не кажется мне надёжной.

Последний совет, учительский. Чэнъюй не учат списком, и ученик, который вставляет по три в каждую фразу, в конце концов начинает говорить как передовица. Лучше узнавать многие и употреблять немногие, к месту: 马马虎虎 и 一模一样 нужны каждый день, 和光同尘 почти никогда. Для этого и сделан фильтр по уровню.

Щёлкните по любому иероглифу на странице: его порядок написания появится черта за чертой, со стрелкой, которая показывает направление движения.