La famiglia e i parenti

La famiglia, in cinese, si dice 家 jiā, esattamente come la casa. Il carattere mostra un tetto, 宀, e sotto un maiale, 豕 shǐ. Un maiale sotto un tetto ⟶ la casa? La spiegazione fa sorridere, e gli specialisti non sono d'accordo: alcuni ci vedono la bestia che si allevava sotto lo stesso tetto degli uomini, altri l'animale offerto agli antenati, altri ancora un semplice elemento fonetico. Non ho elementi per decidere. Quel che è certo è che 家 è dappertutto: 大家 dàjiā, «la grande famiglia» ⟶ tutti, 国家 guójiā, «il paese-famiglia» ⟶ lo Stato, e perfino 作家 zuòjiā, lo scrittore (家 prende allora il senso di «specialista», come in 专家, l'esperto).

Per dire «mio zio», invece, bisogna prima sapere di quale zio si parla. Il fratello maggiore del padre è un 伯伯 bóbo, il fratello minore un 叔叔 shūshu, il fratello della madre un 舅舅 jiùjiu, e i mariti delle zie sono ancora un'altra cosa: 姑父 gūfu o 姨父 yífu. Cinque parole per una sola. Per fratelli e sorelle vale lo stesso: non si dice quasi mai «mio fratello» e basta, ma 哥哥 gēge, il grande, o 弟弟 dìdi, il piccolo. Ogni termine di parentela dice in realtà tre cose insieme: il lato (quello del padre o quello della madre), la generazione e l'età relativa. È il capitolo che gli allievi temono di più, e li capisco. Ma il sistema è molto regolare e, una volta capita la sua logica, la lista si ricorda molto meglio.

Perché 伯 per il maggiore e 叔 per il minore? Perché la Cina antica numerava i suoi figli: 伯 bó per il primo, 仲 zhòng per il secondo, 叔 shū per il terzo, 季 jì per l'ultimo. Confucio, che si chiamava 孔丘 Kǒng Qiū, aveva come nome di cortesia 仲尼 Zhòngní: era un secondogenito. L'abitudine di contare non è scomparsa. Tra fratelli si è 老大 lǎodà, il maggiore, o 老二 lǎo'èr, il secondo, e quando si hanno più zii, li si distingue per il loro rango: 二舅 èrjiù, «secondo zio materno», 三姑 sāngū, «terza zia paterna».

Dal lato della madre, una parolina tradisce l'antica famiglia cinese: 外 wài, «fuori». I genitori del padre sono 爷爷 yéye e 奶奶 nǎinai; quelli della madre, 外公 wàigōng e 外婆 wàipó. I figli di un figlio sono 孙子 sūnzi, quelli di una figlia 外孙 wàisūn, e il figlio di una sorella è un 外甥 wàisheng. Tutto ciò che passa per una donna è «fuori», perché una figlia, sposandosi, lasciava la sua famiglia per entrare in quella del marito. Il proverbio era brutale: 嫁出去的女儿，泼出去的水, «figlia maritata, acqua buttata fuori». Attenzione però a non sentirci disprezzo in bocca a un cinese di oggi: si dice 外婆 con la stessa tenerezza di «nonnina». E nella Cina del Nord si dice piuttosto 姥姥 lǎolao e 姥爷 lǎoye, dove il «fuori» è sparito.

I cugini seguono la stessa logica, con due prefissi. 堂 táng è «la sala» della casa di famiglia: i figli dei fratelli del padre portano il Suo stesso cognome e, un tempo, crescevano sotto lo stesso tetto, in quelle grandi case dove ci si vantava di vivere 四世同堂 sì shì tóng táng, «quattro generazioni nella stessa sala». Sono i 堂哥, 堂姐, 堂弟 e 堂妹. Tutti gli altri cugini, figli delle zie paterne o della famiglia della madre, sono 表 biǎo, «l'esterno»: 表哥, 表姐, 表弟, 表妹. L'italiano non fa la differenza. Il cinese la fa sempre, e in più Le chiederà se il cugino è più grande o più piccolo di Lei.

Nemmeno i parenti acquisiti sfuggono alla regola. I genitori del marito sono 公公 gōnggong e 婆婆 pópo, quelli della moglie 岳父 yuèfù e 岳母 yuèmǔ. 岳 designa una grande montagna, e la spiegazione più diffusa risale ai Tang. Il ministro 张说 Zhāng Yuè (说 qui si legge yuè), incaricato della grande cerimonia imperiale sul monte Tai, avrebbe fatto salire il genero di parecchi gradi in un colpo solo. L'imperatore se ne stupisce, e un attore di corte gli risponde: 此乃泰山之力也, «è la forza del monte Tai». Da allora il suocero è 泰山 Tàishān, e siccome il Tai è il primo dei cinque picchi sacri, i 五岳 wǔ yuè, si è finito per dire 岳父. L'aneddoto è forse troppo bello per essere vero, ma ha il merito di restare in mente. Quanto ai rapporti tra suocera e nuora, 婆媳关系 póxí guānxi, alimentano da decenni le serie della televisione cinese.

Sorpresa per il viaggiatore: in Cina anche gli sconosciuti si chiamano con parole di famiglia. Un bambino dice 叔叔 e 阿姨 āyí a qualsiasi adulto, il tassista diventa un 大哥 dàgē, la fruttivendola una 大姐 dàjiě, il vecchio signore del parco un 大爷 dàye. Attenzione alla scelta della parola: invecchia o ringiovanisce la persona, e una signora di quarant'anni che Lei chiami 大妈 dàmā difficilmente se lo dimenticherà (阿姨 o 大姐 sono più sicuri).

Tutto questo vocabolario salta fuori in un colpo solo a Capodanno, quando 七大姑八大姨 qī dà gū bā dà yí, «sette zie paterne e otto zie materne» ⟶ tutto il parentado, si ritrova intorno alla tavola. Gli stessi giovani cinesi ci si perdono, al punto che alcune app calcolano per loro il termine esatto da usare per «il figlio della sorella maggiore di mia madre». Dietro questa precisione c'è una morale: ognuno deve conoscere il proprio 辈分 bèifen, il suo rango generazionale, per sapere quale rispetto deve a chi. Confucio lo diceva a modo suo: 父母在，不远游，游必有方, «Finché i vostri genitori sono in vita, non andate a viaggiare lontano. Se viaggiate, che sia in una direzione determinata» (Dialoghi IV, 19, nella nostra pagina Capitolo 4 dei Dialoghi di Confucio). I bambini, la vecchiaia e la pietà filiale, 孝顺 xiàoshùn, hanno il loro posto nella pagina Le età della vita. La coppia e l'educazione dei figli avranno presto il loro.

Faccia clic su un carattere qualsiasi della pagina: il suo ordine di scrittura appare tratto per tratto, con la freccia che indica il senso del movimento.