Изпитите и университетът

Изпит се казва 考试 kǎoshì: 考 „изпитвам, подлагам на проверка“ и 试 „опитвам, подлагам на изпитание“. Но 考 има любопитна история. В старите надписи едва се различава от 老: това е старец, подпрян на бастуна си. Първо означавал дълбоката старост, после покойния баща (на табличките на предците и днес се чете 先考) и едва след това изпита. Как се стига от едното до другото? Не съм сигурен, а обясненията, които съм чел, ми се струват малко прекалено удобни. Тази страница продължава страницата Училището и класът.

高考 gāokǎo е съкращение на много по-дълго название, „приемен изпит за висшите учебни заведения“. Провежда се всяка година от 7 юни и вече събира над тринайсет милиона кандидати. В тези дни градовете затаяват дъх: строежите спират, клаксоните са забранени край 考场 kǎochǎng, таксита возят безплатно закъснелите 考生 kǎoshēng (поне според това, което всяка година показва китайската преса). Пред оградите чакат придружаващите родители, 陪考 péikǎo, изречение 23.

За гаокао казват, че е 千军万马过独木桥 qiān jūn wàn mǎ guò dúmùqiáo, „хиляда армии и десет хиляди коня по мост от едно-единствено дърво“, и че 一考定终身 yì kǎo dìng zhōngshēn, един изпит решава цял живот. След резултатите се попълват 志愿 zhìyuàn, желанията, и всеки университет определя своята 分数线 fēnshùxiàn провинция по провинция. Внимание: при еднакъв резултат кандидат от Пекин влиза по-лесно в големите университети, отколкото кандидат от Хънан. Това е много чувствителна тема в Китай. Който се провали, може да 复读 fùdú, да повтори последната година в гимназията, а който излезе пръв в провинцията си, става 高考状元 gāokǎo zhuàngyuan. От няколко години министерството забранява да им се прави реклама; без голям успех, струва ми се.

Този култ към изпита е на повече от тринайсет века. 科举 kējǔ, 科 „категория, предмет“ и 举 „вдигам, препоръчвам“ ⟶ набиране по предмети, е подбирал чиновниците на империята от династията Суй до 1905 г. 秀才 xiùcai, „разцъфналият талант“, полагал изпита в окръга; 举人 jǔrén, „препоръчаният човек“, в провинцията; 进士 jìnshì, „книжовникът, който напредва“, в столицата. Първият на дворцовия изпит, пред императора, бил 状元 zhuàngyuan. Поетът Мън Дзяо станал 进士 едва на четирийсет и шест години, след два неуспеха: тогава разбираме галопиращия му кон от изречение 24.

Изпитите налагали 八股文 bāgǔwén, „текстът с осем крака“, съчинение с неизменен план. Днес думата означава всеки празен и шаблонен текст (такива се четат още много, и то не само в Китай). Да се провалиш значело 落榜 luòbǎng, „да паднеш от списъка“. Или 名落孙山 míng luò Sūn Shān: някой си Сун Шан, приет последен, когато го попитали дали синът на един съсед е успял, отговорил, че списъкът свършвал със Сун Шан, а синът бил отвъд него. Успехът е 金榜题名, вече на страницата Церемониите и талисманите.

За да стигнат дотам, учели 十年寒窗 shí nián hán chuāng, „десет години на студения прозорец“, а най-упоритите 悬梁刺股 xuán liáng cì gǔ: единият връзвал косата си за гредата, за да не заспи, другият се бодял в бедрото с шило. Наградата била 鲤鱼跳龙门 lǐyú tiào lóngmén, шаранът, който прескача Драконовата порта на Жълтата река и става дракон. Син на селянин можел да стане министър; рядко се случвало, но било възможно. Оттук и стихът на учениците от времето на Сун: 万般皆下品，唯有读书高. Днешният спор между 应试教育 yìngshì jiàoyù и 素质教育 sùzhì jiàoyù идва отдалеч.

大学 dàxué, „великото учение“, е университетът. Първата степен е 本科 běnkē, „основният предмет“, за четири години. След това 研究生 yánjiūshēng, „студентът, който се занимава с изследвания“, подготвя 硕士 shuòshì, „изтъкнатият книжовник“, или 博士 bóshì, „обширният книжовник“. От друга страна, 博士 не е модерна титла: по времето на Хан така се наричали учителите в Императорската академия. А в старите романи 茶博士, „докторът по чай“, е просто момчето в чайната. Пак употребата.

Студентският живот започва с две-три седмици 军训 jūnxùn, военното обучение на новаците, в камуфлажни униформи под септемврийското слънце. Живее се по четирима или шестима в стая и който дойде пръв, взима 上铺 shàngpù или го оставя на другите, според случая. По-големите наричат 学长 xuézhǎng и 学姐 xuéjiě, по-малките 学弟 xuédì и 学妹 xuémèi, точно както в семейство. А когато наближат изпитите, се практикува 占座 zhànzuò: книга, оставена на стол в читалнята, и мястото е заето за целия ден.

След дипломата мнозина опитват 考研 kǎoyán, приемния изпит за магистратура, или 考公 kǎogōng, конкурсите за държавна служба, което говори много за пазара на труда за младите (търсенето на работа е на страницата Наемането на работа и животът в офиса). Междувременно може да ти се е случило 挂科 guàkē, „закачен предмет“ ⟶ скъсан на изпит, и много да си практикувал 刷题 shuātí, решаване на задачи една след друга, както превърташ телефона, 刷手机. Да не забравяме и 临时抱佛脚 línshí bào fójiǎo от изречение 18, вечерта преди изпита.

Последното изречение е от „Беседи“ (Глава 19 от беседите на Конфуций), и не Конфуций говори, а ученикът му Дзъ Ся. Почти винаги го цитират наполовина, 学而优则仕, и го разбират като „който се отличава в ученето, става чиновник“. Но 优 тук няма значение „отличен“: означава „имам излишък, сили в повече“, и така го превежда Куврьор. Дзъ Ся казва само, че трябва да завършиш една задача, преди да се захванеш с друга. Затова пък погрешното тълкуване направи кариера.

Щракнете върху който и да е знак на страницата: редът на чертите му се показва черта по черта, със стрелката, която дава посоката на движението.