Parförhållande och barn

”Att gifta sig” heter 结婚 jiéhūn, ordagrant ”att knyta äktenskapet”. Tecknet 婚 hūn förenar kvinnan, 女, och 昏 hūn, skymningen: de gamla ordböckerna förklarar att man hämtade bruden när det skymde. Men 昏 ger också ljudet, och jag kan inte säga vilken av de två rollerna som kom först. Mest lärorika är de två verb som kinesiskan förbehåller var och en av makarna. Kvinnan 嫁 jià: 女 bredvid 家, huset ⟶ hon beger sig till sin mans hus. Mannen 娶 qǔ: 取 ”ta” ovanför 女 ⟶ han tar sig en hustru. Man säger alltså 她嫁给了他, ”hon gifte sig med honom”, och 他娶了她, ”han tog henne till hustru”, aldrig tvärtom. Ordförrådet bär spår av en värld där den unga kvinnan lämnade sin familj, den värld som 外 ”utanför” på sidan Familj och släkt vittnar om.

När man talar om sin make eller maka beror allt på registret. 丈夫 zhàngfu och 妻子 qīzi är neutrala. 老公 lǎogōng och 老婆 lǎopo, ”gamle herrn” och ”gamla damen”, är vardagsorden, till och med hos nygifta (”gammal” är här ömt, inte nedsättande). 爱人 àiren, ordagrant ”den älskade människan”, slog igenom i Folkrepubliken som beteckning för den ena eller den andra maken; se upp, i Taiwan får det snarare en att tänka på en pojk- eller flickvän, eller till och med en älskare. Lägg också märke till att en gift kinesisk kvinna behåller sitt namn: det finns inget giftasnamn i hennes papper, även om man gärna kallar henne 王太太, ”fru Wang”, efter hennes mans namn.

Förr valde man knappast varandra själv. Äktenskapet gick genom en 媒人 méiren, äktenskapsmäklaren, och skulle förena familjer som var 门当户对 mén dāng hù duì, ”med portar och dörrblad som passar ihop” ⟶ av samma stånd. Man sa också att 月老 yuèlǎo, den gamle mannen under månen, band ihop de blivande makarnas vrister med en röd tråd redan vid födseln. 相亲 xiāngqīn, det arrangerade mötet, har inte försvunnit: i Shanghai, i Folkets park, sätter oroliga föräldrar varje helg upp profilen för sitt ogifta barn. 催婚 cuīhūn, trycket att gifta sig, når sin höjdpunkt vid nyåret (se vår sida Vårfestivalen), när hela släkten frågar varför man fortfarande inte är gift. Det var i det klimatet som ordet 剩女 shèngnǚ dök upp, ”den överblivna kvinnan”, om en ogift kvinna över ungefär tjugosju år. Ordet är hårt. Lagen själv kräver bara ett besök på registreringskontoret för att 领证 lǐngzhèng, ”hämta ut intyget”, ett litet rött häfte.

På bröllopsdagen är allt rött och allt dubbelt. Tecknet 囍, 双喜 shuāngxǐ, ”den dubbla lyckan”, klistras på dörrar och fönster. En legend tillskriver det 王安石 Wáng Ānshí, som klarade examen och gifte sig samma dag, men jag tar den för vad den är, en vacker historia. Man säger inte ”gå på bröllop” utan 喝喜酒 hē xǐjiǔ, ”dricka glädjens alkohol”, och gästerna går hem med 喜糖 xǐtáng, bröllopsgodiset. Den gamla riten, 拜堂 bàitáng, består av tre bugningar: för himlen och jorden, för föräldrarna, och sedan makarnas för varandra. I dag byter många brudar kläder under dagen, en röd kinesisk klänning på morgonen, en vit 婚纱 hūnshā på kvällen (vitt, sorgens färg, tog tid att bli accepterat).

Livet i tvåsamhet har sina skämt. En man som gör som hustrun säger är en 妻管严 qīguǎnyán, ”strängt hållen av sin hustru”, vilket uttalas nästan som 气管炎 qìguǎnyán, bronkit: bara tonen på första stavelsen skiljer. Ordleken är så känd att det räcker att säga om en vän att han har ”bronkit” för att få hela bordet att skratta. När det gäller separation ordnas en 离婚 líhūn i samförstånd också på registreringskontoret. Däremot ålägger civillagen sedan 2021 makarna trettio dagars betänketid innan de bekräftar sin ansökan, 离婚冷静期 líhūn lěngjìngqī, ”perioden för att lugna ner sig”.

Att skaffa barn har länge varit en statsangelägenhet. Från 1980 till 2015 gav ettbarnspolitiken upphov till de 独生子女 som sidan Livets åldrar talar om; det andra barnet, 二胎 èrtāi, blev tillåtet för alla först 2016, det tredje 2021. Och ändå vill många unga par bara ha ett, eller inget alls: det är 丁克 dīngkè, efter engelskans DINK (double income, no kids). Trycket går långt tillbaka. Mencius, 孟子 Mèngzǐ, sa: 不孝有三，无后为大, ”av de tre bristerna i vördnaden för föräldrarna är den värsta att inte ha några ättlingar”. Dagens lärda diskuterar den exakta innebörden av 无后, och jag tänker inte ge mig in i den debatten. Men det är just den läsningen som kinesiska föräldrar har tagit till sig.

När det gäller uppfostran sammanfattar två ordspråk ambitionen: 望子成龙 wàng zǐ chéng lóng, ”hoppas att ens son blir en drake”, och 望女成凤 wàng nǚ chéng fèng, ”att ens dotter blir en fenix”. Mencius mor flyttade, sägs det, tre gånger, 孟母三迁 Mèng mǔ sān qiān: hon lämnade grannskapet till en begravningsplats, sedan till en marknad, för att till slut slå sig ner nära en skola. De nya orden är råare. En 虎妈 hǔmā, ”tigermamma”, driver sina barn utan uppehåll (ordet spreds med Amy Chuas bok 2011). 鸡娃 jīwá kommer av 打鸡血, injektionerna med hönsblod som på 1960-talet skulle ge ny energi ⟶ att dopa sitt barn med aktiviteter. Motsatsen, 散养 sǎnyǎng, ”frigående uppfödning”, låter barnet andas. Personligen misstror jag båda ytterligheterna: en elev som man pressar för hårt tröttnar, en elev som man aldrig pressar stannar vid det första svåra tecknet.

Som alltid svämmar detta ordförråd över i vardagsspråket. 宠 chǒng, ”skämma bort”, har gett 宠物 chǒngwù, ”saken man skämmer bort” ⟶ sällskapsdjuret. 惯 guàn, ”låta allt passera”, är också vanans tecken, 习惯: ett 惯坏了 barn är ett barn som man har låtit lägga sig till med dåliga vanor. Två specialiteter bär till och med paret i namnet: den kantonesiska 老婆饼 lǎopo bǐng, ”hustruns kaka”, och 夫妻肺片 fūqī fèipiàn från Sichuan, kryddiga skivor nötkött (oftast utan lunga) som, enligt vad man berättar, såldes av ett par i Chengdu på 1930-talet. Äktenskapsmäklerskan kommer slutligen från en pjäs: 红娘 hóngniáng är tjänsteflickan som ordnar sin härskarinnas kärleksaffärer i 西厢记, ”Västra paviljongen”.

Den här sidan är en fortsättning på Familj och släkt, där du hittar far- och morföräldrar, farbröder och morbröder, kusiner och svärfamilj. Möten, kärlek och gräl får sin plats i underkategorin ”Relationer”. Allt har sin tid.

Klicka på vilket tecken som helst på sidan: streckordningen visas streck för streck, med pilen som anger streckets riktning.