Le bouddhisme, le taoïsme et le confucianisme

En Chine, on parle des 三教 sānjiào, les « trois enseignements » : le confucianisme, le taoïsme et le bouddhisme. Le mot compte. 教 jiào, c'est enseigner, et le sens moderne de 宗教 zōngjiào, la religion, n'est arrivé du japonais qu'à la fin du XIXe siècle (le mot existait avant dans les textes bouddhiques, au sens de l'enseignement d'une école). D'où la question qu'on pose toujours : le confucianisme est-il une religion ? La langue, elle, ne tranche pas.

Le lettré se dit 儒 rú, l'homme 人 à côté de 需, et l'école de Confucius est le 儒家 Rújiā, littéralement « la maison des lettrés ». À l'origine, les 儒 étaient sans doute des maîtres de cérémonie, spécialistes des rites. On a proposé d'y voir « les hommes souples », en rapprochant 需 de 濡, mouiller, mais je n'en suis pas sûr du tout.

Ses vertus tiennent en un caractère chacune. 仁 rén, la bienveillance, s'écrit avec l'homme et le chiffre deux : 人 + 二 ⟶ ce qui se joue entre deux personnes, selon l'explication traditionnelle. 孝 xiào, la piété filiale, montre le vieillard 老 abrégé au-dessus de l'enfant 子 ⟶ l'enfant qui porte ses parents (sur les termes de famille, voir La parenté). Notez que Confucius parlait très peu des esprits : quand Zilu l'interroge sur la mort, il le renvoie à la vie (phrase 25, voir le Chapitre 11 des Entretiens de Confucius).

Le taoïsme vient de 道 dào, la voie : on y voit 辶, marcher, et 首, la tête ⟶ le chemin, puis la méthode, puis le Tao. Attention, le chinois distingue ce que le français confond : le 道家 Dàojiā est l'école de pensée de Laozi et de Zhuangzi, le 道教 Dàojiào est la religion, née au IIe siècle avec les Maîtres célestes, avec ses prêtres, ses temples et sa quête de l'immortalité. Le premier a donné le 上善若水 shàng shàn ruò shuǐ, « la vertu supérieure est comme l'eau » (phrase 24, voir le Chapitre 8 du Laozi), qu'on voit calligraphié dans bien des bureaux.

L'immortel, 仙 xiān, s'est écrit 仚 : un homme sur une montagne ⟶ celui qui s'est retiré pour ne plus mourir. Le ciel des taoïstes est une administration, avec l'Empereur de Jade, 玉皇大帝 Yùhuáng Dàdì, à sa tête, et la Reine Mère de l'Ouest, dont les pêches donnent l'immortalité (phrase 23). Le Roi des singes les mange toutes dans le Voyage en Occident, avec les pilules de 太上老君 Tàishàng Lǎojūn pour faire bonne mesure (voir Les livres et la poésie).

Le bouddhisme est arrivé d'Inde sous les Han de l'Est (phrase 19), et il a fallu transcrire. 佛 fó vient de 佛陀, Buddha. Mais le caractère existait déjà dans 仿佛 fǎngfú, « vaguement », et il s'y lit encore fú : il a reçu une seconde lecture pour l'occasion. 菩萨 púsà abrège bodhisattva, 涅槃 nièpán rend nirvana. Pour 和尚 héshang, le moine, on remonte au sanskrit upādhyāya, « maître », passé par une langue d'Asie centrale ; le chemin exact reste discuté.

Les figures ont changé en route. 观音 Guānyīn est un bodhisattva masculin en Inde, devenu une femme en Chine, vers les Song. Et le Bouddha rieur au gros ventre des restaurants, 弥勒佛 Mílèfó, est le Bouddha du futur, Maitreya, sous les traits de Budai, un moine errant du Xe siècle qu'on tenait pour son incarnation.

Dans la pratique, personne ne choisit. On brûle de l'encens au temple bouddhiste, on consulte au temple taoïste, et l'on honore ses parents à la manière confucéenne, sans y voir la moindre contradiction ; bien des temples réunissent d'ailleurs les trois (phrase 21). Les dieux de la maison, la divination et le fengshui sont sur la page suivante, avec les religions du monde.

Les soutras ont laissé beaucoup de mots courants. 不可思议 bù kě sīyì, « qu'on ne peut ni penser ni dire » ⟶ incroyable (phrase 7), 刹那 chànà, l'instant, et 一丝不挂 yì sī bú guà, « pas un fil qui retienne », que les maîtres chan employaient pour le détachement (aujourd'hui, on l'entend surtout au sens de « tout nu », mieux vaut le savoir). Les jeunes se disent 佛系 fóxì, « style bouddha », quand rien ne les fait courir (phrase 13).

Les moines, eux, sont restés dans les proverbes. 三个和尚没水喝 sān ge héshang méi shuǐ hē, trois moines n'ont pas d'eau à boire : chacun attend que l'autre aille la chercher, et un dessin animé de 1980 l'a rendu célèbre. Celui qui fait son travail sans zèle 做一天和尚撞一天钟 zuò yì tiān héshang zhuàng yì tiān zhōng. Il sonne la cloche, c'est tout.

Cliquez sur n'importe quel caractère de la page : son ordre d'écriture s'affiche trait par trait, avec la flèche qui donne le sens du tracé.