הדקדוק, המילונים והקליגרפיה

דקדוק נקרא בסינית 语法 yǔfǎ, מילולית “הכלל של הלשון”. המילה צעירה, וגם התחום: הדקדוק הסיני הראשון במובן שאנחנו נותנים למילה, ה־马氏文通 של מא ג׳יינג׳ונג, יצא לאור ב־1898, והוא מנתח את הסינית הקלסית לפי המודל של הלטינית. שומעים לעיתים קרובות שלסינית אין דקדוק. זה לא נכון, אבל אני מבין מאין בא הרעיון. הדף הזה בא בהמשך לדף הסימניות וההגייה.

הפועל הסיני אינו מוטה, לשם העצם אין מין ואין מספר, ושם התואר אינו מתאים לשום דבר. הכול נשען על שני דברים: סדר המילים, ה־语序 yǔxù, וקומץ מילים קטנות שהמלומדים כבר כינו 虚词 xūcí, “מילים ריקות” ⟶ מילות דקדוק, בניגוד ל־实词 shící, “מילים מלאות”, הנושאות את המשמעות. ההבחנה הזאת עתיקה בהרבה מהמילה 语法 עצמה. ה־了, ה־着, ה־过 וה־语气词 yǔqìcí, כמו 吗 או 吧, הן מילים ריקות: לבדן אינן אומרות דבר, ובכל זאת המשפט אינו עומד בלעדיהן.

ה־量词 liàngcí, מילולית “מילת מדידה”, הוא ההלם הראשון. לא אומרים “ספר אחד” אלא “כרך אחד של ספר”, 一本书, ולא “כלב אחד” אלא 一只狗. באתר הזה אנחנו קוראים להן מילות מידה; אחרים אומרים מסווגים. הנפוצה ביותר, 个, משמשת כמעט לכל דבר, והסינים עצמם משתמשים בה במקום מילת המידה הנכונה לעיתים קרובות יותר משספרי הלימוד מודים.

שמות חלקי המשפט שקופים למי שקורא את הסימניות. ה־主语 zhǔyǔ הוא “המילה האדונית”, הנושא; ה־谓语 wèiyǔ, “המילה שאומרת”, הנשוא; ה־宾语 bīnyǔ, “המילה האורחת”, המושא. ה־定语 dìngyǔ “מקבע” את שם העצם ובא תמיד לפניו; ה־状语 zhuàngyǔ “מתאר את המצב” ובא לפני הפועל. נשאר ה־补语 bǔyǔ, “המילה המשלימה”, שבא אחרי הפועל: 听懂, 看完, 说得很好. זו, לדעתי, נקודת הקושי האמיתית של הדקדוק הסיני לדובר עברית, והיא אינה נפתרת ביום אחד.

לשני מבנים יש שם משלהם. ה־把字句 bǎzìjù משתמש ב־把 “לאחוז”: לוקחים את המושא ומניחים אותו לפני הפועל, 我把书看完了, “גמרתי לקרוא את הספר”. ה־被字句 bèizìjù משתמש ב־被, שפירושו הראשון “לספוג, לסבול”: זהו הסביל. שימו לב, הסביל הזה שומר על גוון של צרה. 我的钱包被偷了, “גנבו לי את הארנק”, טבעי לגמרי; סביל לבשורה טובה מריח לעיתים קרובות מתרגום (גם אם השימוש משתנה, בהשפעת האנגלית).

הסינית הקלסית נכתבה בלי פיסוק. הקורא חילק את הטקסט בעצמו, ולדעת לעשות זאת פירושו היה לדעת לקרוא. ה־标点符号 biāodiǎn fúhào של היום אומצו רשמית רק ב־1920, בהשראת הסימנים המערביים. שימו לב ל־句号 jùhào, עיגול קטן 。 במקום הנקודה שלנו, ל־顿号 dùnhào 、, המפריד בין פריטים במנייה, ול־书名号 shūmínghào 《》, שעושה את עבודת המירכאות שלנו בשמות של יצירות.

במילונים, הסינית מבחינה בין ה־字典 zìdiǎn, המסביר סימניות, לבין ה־词典 cídiǎn, המסביר מילים. ה־康熙字典 Kāngxī Zìdiǎn, שהושלם ב־1716, מונה כ־47,000 סימניות, וחלק נכבד מהן שימש פעם אחת בלבד. ה־新华字典 Xīnhuá Zìdiǎn, לעומתו, נכנס לילקוט, ולכל תלמיד סיני יש אחד. אומרים שהודפס ביותר מ־500 מיליון עותקים (מספר שאיני יכול לאמת, אבל מעולם לא ראיתי מישהו שמערער עליו). מחפשים בו סימנית לפי הפין־יין, לפי הרדיקל שלה או לפי מספר הקווים שלה; לכן הדף הקודם מתעקש על סדר הקווים. לאתר יש גם מילון סיני משלו.

היום כל זה נכנס לטלפון: מקלידים בפין־יין בעזרת ה־输入法 shūrùfǎ, שיטת ההזנה, או משרטטים את הסימנית באצבע, ב־手写 shǒuxiě. אני לא מתלונן: לומד של היום קורא הרבה יותר מוקדם מבני הדור שלי. לעומת זאת, מזהים את הסימניות בלי לדעת עוד לכתוב אותן, ולסינים יש אפילו שם לזה, 提笔忘字, “להרים את המכחול ולשכוח את הסימנית”.

קליגרפיה נקראת 书法 shūfǎ, “הכלל של הכתיבה”. כליה הם 文房四宝 wénfáng sìbǎo, ארבעת האוצרות של חדר העבודה: המכחול 毛笔 máobǐ, מילולית “עט של שיער”, הדיו, הנייר 宣纸 xuānzhǐ משואנצ׳נג שבמחוז אנחווי, ואבן הדיו 砚台 yàntai (ראו חומרי קליגרפיה סינית). הילדים מתחילים ב־描红 miáohóng: הם עוברים בדיו שחורה על סימניות מודפסות באדום.

סגנונות הכתב מספרים את תולדות הסימניות. ה־甲骨文 jiǎgǔwén, שנחרטו בתקופת שאנג על עצמות ועל שריונות צבים, זוהו רק ב־1899, על “עצמות דרקון” שנמכרו בבית מרקחת, אם להאמין לסיפור יפה אולי קצת יותר מדי. אחריהם באים הכתובות על ארד, כתב החותמות שאוחד בידי בית צ׳ין, כתב הסופרים של תקופת האן, ואחר כך הכתב הסדיר 楷书 kǎishū, הכתב השוטף 行书 xíngshū והכתב הרהוט 草书 cǎoshū, “כתב העשב” (ראו סגנונות הקליגרפיה הסינית). שימו לב, הגופן 宋体 sòngtǐ נושא את שמה של שושלת סונג, אבל התקבע בתקופת מינג. על ואנג שיג׳י, ה־书圣 shūshèng, מסופר שכתב על לוח בכוח כזה שהדיו חדרה לעץ שלושה 分: מכאן הביטוי 入木三分 rù mù sān fēn.

קונפוציוס לא דיבר מעולם על קליגרפיה. אבל הוא העמיד את ה־文, הצורה, התרבות, מול ה־质, המהות, הטבעיות: יותר מדי מהות עושה את האדם גס, יותר מדי צורה עושה אותו 史, מה שקוברר מתרגם “סופר של בית דין” (משפט 25, ראו פרק 6 במאמרות של קונפוציוס). ה־史 היה הסופר, איש הכתב. אפשר לקרוא בזה אזהרה לקליגרפים. הסינים אומרים גם 字如其人 zì rú qí rén. אני לא כל כך בטוח.

לחצו על כל סימנית בדף: סדר הכתיבה שלה מופיע קו אחר קו, עם החץ שמראה את כיוון התנועה.