Живопис, архітектура та сади

Китайський живопис китайською 国画 guóhuà, «національний живопис», або 中国画 Zhōngguó huà (див. Китайський живопис). Слово нове: воно утверджується лише у XX столітті, щоб відрізнити традиційний живопис від олійного, що прийшов із Заходу. Раніше казали просто 画. Після сторінки Театр, кіно та фотографія це остання сторінка про мистецтва.

У китайському живописі дві великі манери. 工笔 gōngbǐ, «ретельний пензель», вимальовує кожну деталь; 写意 xiěyì, «писати ідею», схоплює дух кількома мазками. Зверніть увагу на дієслово: китайською картину «пишуть», тим самим словом, що й текст. 写生 xiěshēng, «писати живе», це малювати з натури; 速写 sùxiě, «писати швидко», це ескіз. Живопис і каліграфія ділять пензель, туш і папір, і мова ніколи по-справжньому їх не розділяла.

Самої туші досить для картини, адже 墨分五色 mò fēn wǔ sè, «туш має п’ять кольорів», від глибокого чорного до найблідішого сірого. Зате не питайте мене, яких саме: старі переліки не сходяться щодо цих п’яти. Число насамперед каже, що чорний ніколи не буває одним-єдиним чорним.

Те, чого не малюють, важить не менше за решту. 留白 liúbái, «залишати біле», доручає паперові зобразити небо, воду чи туман (фраза 9). Ще Конфуцій казав 绘事后素, «перш ніж малювати, треба мати біле тло» (фраза 25, див. Глава 3 «Бесід і суджень» Конфуція, III.8). Увага: точний зміст цієї формули обговорюють від давнини, і урок про обряди з неї одразу виводить його учень Цзися. А пейзажу як жанру тоді ще не існувало.

Китайську картину не вішають як є: її треба змонтувати, наклеїти на основу, 装裱 zhuāngbiǎo (див. Монтування китайського живопису). Тоді вона стає сувоєм, 卷轴 juànzhóu. 手卷 shǒujuàn, горизонтальний сувій, розгортають справа наліво, частину за частиною. Його читають, як книжку.

Китайська архітектура дерев’яна, 木结构 mù jiégòu (фраза 13). У цьому її сила (каркаси гнуться, але не ламаються) і її слабкість: вогонь і час її дуже прорідили. Найстаріша з дерев’яних будівель Китаю, що ще стоять, головна зала храму Наньчань у Шаньсі, датується 782 роком. Загнуті карнизи, 飞檐 fēiyán, це «летючі карнизи», а жовта глазурована черепиця, 琉璃瓦 liúliwǎ, призначалася для імператорських будівель і для храмів, які шанував імператор (фраза 15).

Старий Пекін збудовано вздовж осі, що йде з півночі на південь, 中轴线 zhōngzhóuxiàn (фраза 14), яка перетинає Заборонене місто. З 2024 року її внесено до списку Світової спадщини ЮНЕСКО. Це симетрія, доведена до масштабу цілого міста.

Китайський сад, 园林 yuánlín, іде наперекір цій симетрії. У ньому є 假山 jiǎshān, «несправжні гори» з 太湖石 tàihúshí, каменів, роз’їдених водою озера Тайху, 漏窗 lòuchuāng, «вікна, крізь які витікає» погляд, і мистецтво 借景 jièjǐng, «позичати краєвид» (фраза 20). У Шанхаї чудовий приклад цього дає Сад Юй, доби Мін.

Су Ші казав про твори Ван Вея, що в його віршах є картини, а в картинах вірші (фраза 23). Те саме можна сказати про сад Сучжоу: це картина, якою гуляють. Якщо, звісно, не поспішати.

Клацніть на будь-який ієрогліф на сторінці: його порядок написання з’явиться штрих за штрихом, зі стрілкою, що показує напрямок руху.