薬草と田畑

農民は 农民 nóngmín、農村は 农村 nóngcūn、農業は 农业 nóngyè といいます。すべては 农 nóng から始まります。いっぽう田畑は 田 tián で、この字に説明はいりません。あぜで区切った一枚の土地です。この字は 男 nán、つまり男にも入っています。力 力 が田 田 の下にある形です。また 苗 miáo、苗にも入っていて、こちらは田の上に草が生えています（三つとも日本語と同じ字です）。木と花 のページは畑のふちで止まりました。このページは、その中へ入っていきます。

日本語も中国語と同じように、稲、米、ご飯を言い分けます。植物としての稲は 水稻 shuǐdào または 稻子 dàozi で、田んぼ、稻田 dàotián に育ちます。もみ殻を取った粒、つまり米は 米 mǐ。炊けば 饭 fàn、ご飯です（ご飯からデザートまで を参照）。中国人がこの三つを取り違えることはなく、「稲を植える」を 米 で言えば笑われます。日本語で「ご飯を植える」と言うようなものです。麦も同じで、畑にあるうちは 小麦 xiǎomài、粉にひけば 面 miàn です。

麦と稲の境目は秦嶺山脈と淮河を結ぶ線で、暖房の境界線と同じです（天気 を参照）。北は小麦、粟、トウモロコシ、南は稲です（例文3）。「五穀」、五谷 wǔgǔ は、北方だけが数に入っていた時代の言葉です。何を数えるかは文献によって違い（稲が入ったり入らなかったり、麻も同様です）、私にはどれが正しいとも言い切れません。いまでは単に穀物全般を指し、日本語の「五穀豊穣」にあたる 五谷丰登 wǔ gǔ fēng dēng のように使います。

种 には注意してください。読みが二つあります。第三声の zhǒng は種、そして種類で、这种蘑菇 は「この種のきのこ」です（例文4）。第四声の zhòng は植えることで、种地 zhòng dì、种田 zhòng tián、种植 zhòngzhí となります。面積は 亩 mǔ で数えます。一ムーは十五分の一ヘクタール、およそ667平方メートルです。そこから 一亩三分地 yì mǔ sān fēn dì、「一ムー三分の土地」という言い方が生まれ、だれもが自分の思いどおりにしたい小さな縄張りを指します。皇帝が年に一度、北京でみずから耕した畑の広さだった、といわれています。

中国の小学生はみな、唐の詩人 李绅 李紳が農民の苦労を詠んだ二首の絶句を暗唱します（例文21と22）。二首目は 粒粒皆辛苦、「一粒一粒がみな苦労」で終わり、子どもに茶碗のご飯を残さず食べさせるときに引かれるのがこの句です（日本語の「粒々辛苦」のもとでもあります）。この仕事は七文字で言い尽くされます。面朝黄土背朝天、顔は黄色い土に、背は天に向けて。その姿勢を捨てて都会へ出た人も大勢います（例文13）。

稲の話になると必ず出てくる名前があります。袁隆平 Yuán Lóngpíng（1930-2021）、1970年代にハイブリッド米、杂交水稻 zájiāo shuǐdào を開発した農学者です（例文19）。亡くなったときには、何千人もの人が長沙に花を手向けに来ました。農学者にしては意外に思えるかもしれません。しかし、彼の世代の人びとは飢えを知っています。民以食为天、「民は食をもって天となす」は、ただの決まり文句ではないのです。

文人のほうは、畑を耕しませんでした。弟子の樊遅に農業を教えてほしいと頼まれた孔子は、年老いた農夫のほうが適任だと答えます。吾不如老农 です（例文25、孔子の論語 第13章 を参照）。そして弟子が出ていくと、小人だと言い捨てます。これに対して 陶渊明 陶淵明は、官職を辞めたあと、実際にやってみました。結果は飾らずに書いています。豆はまばらで、草はたいへんよく育っている、と（例文23）。

では薬の話に移りましょう。薬を表す 药 yào は草かんむりの字です。薬とは、まず草なのです。そして農民の守り神は、薬屋の守り神でもあります。神农 Shénnóng、神農は、人びとに農耕を教え、それから草を一つずつなめて効き目を確かめたといいます（例文24）。一日に七十の毒です。どうやって持ちこたえたのか、伝説は語りません。ずっと後の明代、李时珍 Lǐ Shízhēn、李時珍は二十七年をかけて 本草纲目 Běncǎo Gāngmù、『本草綱目』を著し、およそ千九百種の薬物を記しました（例文20）。本草 は文字どおりには「草をもととする」で、薬物学の古い呼び名です。中国医学のほかの語彙は 治療を受ける のページにあります。

食べ物と薬の境目ははっきりしません。中国人自身がそう言っています。药食同源 yào shí tóng yuán、日本でいう「医食同源」です。クコの実は魔法瓶の湯に浸し（例文10）、干したミカンの皮、陈皮 chénpí はスープの香りづけになり、ヨモギ、艾草 àicǎo は旧暦五月に戸口に吊るします（例文14）。名前には見立てが多くあります。スイカズラ、金银花 jīnyínhuā は「金と銀の花」。白く咲いて、やがて黄色くなるからです。トウキ（当帰）、当归 dāngguī は「帰るべし」と読めます（説はいくつもあって、どれが正しいのか私は知りません）。高麗人参、人参 rénshēn は、人の形をした根です（日本語の「にんじん」ではありません）。ここで 参 は shēn と読み、cān と読む 参加 のときとは違うことに注意してください。

きのこには三つの語があります。かさのあるものは 菇 gū、木に薄くひらひらと生えるものは「耳」の 耳 ěr（银耳 yín'ěr は「銀の耳」、白きくらげです）、そして 菌 jūn は学術的な言い方ですが、雲南の人は野生のきのこをすべてこう呼びます。毎年夏になると、雲南では 野生菌 yěshēngjūn の季節が市場と病院をいっぱいにします（例文12）。いちばん奇妙なのは 冬虫夏草 dōngchóng xiàcǎo、「冬は虫、夏は草」です。チベット高原のきのこで、イモムシに生えてそれをミイラにしてしまいます。金より高く売れた年もありました。灵芝 língzhī、霊芝のほうは、絵や彫刻に出てくる不老長寿のきのこです。いまではカプセルで売っています。

土と薬は、ふだんの言葉にも入り込んでいます。田舎くさいものは 土气 tǔqì、ダサい。けれども、飾らずに話す指導者は 接地气 jiē dìqì、「大地の気に触れている」と言われます。月末には「土を食べる」、吃土 chī tǔ。株式市場では、個人投資家は刈られてはまた生えるニラで、割韭菜 gē jiǔcài といいます。おかしなことを言い出す人は「薬を飲み間違えた」、吃错药 chī cuò yào。そして手遅れになったとき、人は 后悔药 hòuhuǐyào、後悔に効く薬はないのだと言い聞かせます。どの薬局にも売っていません。

ページのどの漢字をクリックしても、筆順が一画ずつ表示され、矢印が運筆の向きを示します。