Geneeskrachtige planten en akkers

De boer heet 农民 nóngmín, het platteland 农村 nóngcūn, de landbouw 农业 nóngyè: alles begint bij 农 nóng. De akker is 田 tián, en dat karakter heeft geen uitleg nodig: een perceel met zijn dijkjes. Je vindt het terug in 男 nán, de man, die de kracht 力 onder de akker 田 is, en in 苗 miáo, de jonge scheut: gras boven een akker. De pagina Bomen en bloemen hield halt aan de rand van de akker. Deze gaat erop.

Ons woord “rijst” dekt er drie. De plant is 水稻 shuǐdào of 稻子 dàozi, en ze groeit op het rijstveld, 稻田 dàotián. De gepelde korrel is 米 mǐ. Eenmaal gekookt is het 饭 fàn (zie Van rijst tot dessert). Een Chinees haalt de drie nooit door elkaar, en “rijst planten” met 米 doet hem glimlachen. Voor tarwe geldt hetzelfde: 小麦 xiǎomài op het veld, 面 miàn zodra ze gemalen is.

De scheidslijn tussen tarwe en rijst volgt het Qinling-gebergte en de rivier de Huai, dezelfde lijn als voor de verwarming (zie Het weer): tarwe, gierst en maïs in het noorden, rijst in het zuiden (zin 3). De “vijf granen”, 五谷 wǔgǔ, dateren uit een tijd waarin alleen het Noorden telde. De lijst verschilt van tekst tot tekst (rijst staat er nu eens wel en dan weer niet op, hennep ook), en ik waag me niet aan een uitspraak. Vandaag betekent het woord gewoon alle granen, zoals in 五谷丰登 wǔ gǔ fēng dēng.

Let op 种: het heeft twee uitspraken. In de derde toon, zhǒng, is het het zaad en de soort: 这种蘑菇, “dit soort paddenstoel” (zin 4). In de vierde, zhòng, is het planten: 种地 zhòng dì, 种田 zhòng tián, 种植 zhòngzhí. Oppervlaktes telt men in 亩 mǔ: een mu is een vijftiende hectare, ongeveer 667 vierkante meter. Vandaar 一亩三分地 yì mǔ sān fēn dì, “één mu en drie tienden”, voor het kleine domein waar ieder zelf de baas wil blijven. Men zegt dat dit de grootte was van het perceel dat de keizer eenmaal per jaar eigenhandig ploegde, in Peking.

Alle Chinese schoolkinderen zeggen de twee kwatrijnen van 李绅 Li Shen op, een dichter uit de Tang-tijd, over het gezwoeg van de boeren (zin 21 en 22). Het tweede eindigt met 粒粒皆辛苦, “elke korrel is zwoegen”, en met dat vers leert men kinderen hun kom leeg te eten. Het vak laat zich in zeven karakters samenvatten: 面朝黄土背朝天, het gezicht naar de gele aarde en de rug naar de hemel. Velen hebben die houding ingeruild voor de stad (zin 13).

Eén naam valt zodra het over rijst gaat: 袁隆平 Yuán Lóngpíng (1930-2021), de landbouwkundige die in de jaren zeventig de hybride rijst, 杂交水稻 zájiāo shuǐdào, ontwikkelde (zin 19). Bij zijn dood kwamen duizenden mensen bloemen neerleggen in Changsha. Voor een landbouwkundige kan dat verbazen. Maar bedenk dat de mensen van zijn generatie honger hebben gekend, en dat 民以食为天, “voor het volk is eten de hemel”, geen loze formule is.

De geleerden zelf bewerkten het land niet. Wanneer zijn leerling Fan Chi hem vraagt hem de landbouw te leren, antwoordt Confucius dat een oude boer daar beter voor deugt: 吾不如老农 (zin 25, zie Hoofdstuk 13 van de Gesprekken van Confucius). En zodra de leerling de deur uit is, noemt hij hem een kleine geest. 陶渊明 Tao Yuanming heeft het daarentegen wel geprobeerd, nadat hij zijn ambt had neergelegd. Hij meldt het resultaat zonder op te scheppen: zijn bonen staan dun en het onkruid doet het uitstekend (zin 23).

Nu de geneesmiddelen. 药 yào, het geneesmiddel, wordt onder het grasradicaal geschreven: een middel is in de eerste plaats een plant. En de beschermheer van de boeren is ook die van de apothekers. 神农 Shénnóng, de “Goddelijke Landman”, zou de mensen de landbouw hebben geleerd en daarna de kruiden één voor één hebben geproefd om hun werking te leren kennen (zin 24). Zeventig vergiften op één dag: de legende zegt niet hoe hij het heeft volgehouden. Veel later, onder de Ming, deed 李时珍 Lǐ Shízhēn zevenentwintig jaar over het schrijven van de 本草纲目 Běncǎo Gāngmù, waarin bijna negentienhonderd stoffen beschreven staan (zin 20). 本草, letterlijk “op basis van kruiden”, is de oude naam van de farmacopee. De rest van de woordenschat van de Chinese geneeskunde staat op de pagina Je laten behandelen.

De grens tussen voedsel en geneesmiddel is niet scherp, en de Chinezen zeggen het zelf: 药食同源 yào shí tóng yuán. Gojibessen trekken in de thermosfles (zin 10), gedroogde mandarijnenschil, 陈皮 chénpí, geeft geur aan een soep, bijvoet, 艾草 àicǎo, hangt men in de vijfde maand aan de deur (zin 14). De namen zijn vaak beelden. De kamperfoelie, 金银花 jīnyínhuā, is de “goud-en-zilverbloem” omdat ze wit opengaat en daarna geel wordt. De engelwortel, 当归 dāngguī, leest als “moet terugkeren” (er doen verschillende verklaringen de ronde, en ik weet niet welke de juiste is). En de ginseng, 人参 rénshēn, is de wortel in de vorm van een mens. Merk op dat 参 hier shēn wordt gelezen, en niet cān zoals in 参加.

Voor paddenstoelen zijn er drie woorden: 菇 gū voor die met een hoed, 耳 ěr, “het oor”, voor de soorten die in lobben op hout groeien (银耳 yín'ěr, “het zilveroor”), en 菌 jūn, de geleerde term, die de mensen in Yunnan voor al hun wilde paddenstoelen gebruiken. Elke zomer vult het seizoen van de 野生菌 yěshēngjūn er de markten en de ziekenhuizen (zin 12). De vreemdste is de 冬虫夏草 dōngchóng xiàcǎo, “worm in de winter, kruid in de zomer”: een zwam van het Tibetaanse hoogland die op een rups groeit en haar mummificeert. In sommige jaren was hij duurder dan goud. De 灵芝 língzhī is dan weer de paddenstoel van de onsterfelijkheid uit de schilderijen en het beeldhouwwerk. Tegenwoordig is hij in capsules te koop.

De aarde en de geneesmiddelen hebben hun weg gevonden naar de taal van alledag. Wat naar het platteland ruikt is 土气 tǔqì, boers; maar een leider die eenvoudig praat 接地气 jiē dìqì, hij “raakt de adem van de aarde”. Aan het eind van de maand “eet men aarde”, 吃土 chī tǔ. Op de beurs zijn de kleine beleggers bieslook die men afmaait en die weer aangroeit: 割韭菜 gē jiǔcài. Wie ontspoort heeft “het verkeerde medicijn genomen”, 吃错药 chī cuò yào. En als het te laat is, herinnert men eraan dat er geen 后悔药 hòuhuǐyào bestaat, geen middel tegen spijt. Geen enkele apotheek verkoopt het.

Klik op om het even welk karakter van de pagina: de schrijfvolgorde verschijnt streek voor streek, met de pijl die de richting van de haal aangeeft.