Hmyz, plazy a bájne zvieratá

Hmyz sa v rozhovore povie 虫子 chóngzi a v prírodopisnej knihe 昆虫 kūnchóng. Lenže 虫 chóng dlho označovalo oveľa viac než hmyz: zhruba všetko, čo lezie, hemží sa alebo sa krúti. Preto sa kľúč 虫 objavuje v hadovi 蛇, v žabe 蛙, v krevete 虾, ba aj v dúhe 虹, v ktorej starí Číňania videli nebeského hada. V románe Príbehy od jazerného brehu je aj sám tiger 大虫, „veľký hmyz“. Po stránkach Cicavce a hospodárske zvieratá a Vtáky a vodné živočíchy teda zostávalo to, čo lezie, to, čo štípe, a to, čo neexistuje.

Veľa mien hmyzu sa rozložiť nedá. 蝴蝶 húdié motýľ, 蜻蜓 qīngtíng vážka, 蜘蛛 zhīzhū pavúk, 蟑螂 zhāngláng šváb: sú to dvojslabičné slová, ktorých znaky sa takmer nikdy nepoužívajú jeden bez druhého. Hľadať v nich zmysel znak po znaku je zbytočné. Iné sa naopak čítajú ako obrázky. Svetluška je 萤火虫 yínghuǒchóng, „hmyz so svetielkom ohňa“. Lienka je 瓢虫 piáochóng, „hmyz-naberačka“, pre tvar polovice tekvice. Gekón je „tiger na stene“, 壁虎 bìhǔ, a chameleón „drak, ktorý mení farbu“, 变色龙 biànsèlóng. A dinosaurus, 恐龙 kǒnglóng, je „strašný drak“: kalk učeného slova, ktorý prišiel cez japončinu.

Cikáda má dve mená. Bežné slovo je 知了 zhīliǎo, zvukomaľba jej spevu (veta 11); písané slovo je 蝉 chán. Pozor na 金蝉脱壳 jīn chán tuō qiào, „zlatá cikáda opúšťa zvlečku“: zmiznúť a nechať za sebou neporušené zdanie. 壳 sa tu číta qiào, a nie ké ako v mušli 贝壳 z predchádzajúcej stránky. Zasa úzus.

Had má lepšiu povesť než na Západe. Jeho roku sa zo zdvorilosti niekedy hovorí rok „malého draka“. A najobľúbenejší čínsky ľúbostný príbeh je príbeh hada: v 白蛇传 Báishé Zhuàn si biely had premenený na ženu vezme mládenca z Chang-čou, až ju napokon jeden mních zavrie pod pagodu. Čitateľ drží s hadom. Spojenie 画蛇添足 huà shé tiān zú pochádza zo súťaže: kto prvý nakreslí hada, vyhrá pohár vína. Ten, kto skončil prvý, mal čas prikresliť nohy. Had nohy nemá, a tak o pohár prišiel (veta 13).

Žaba a ropucha slúžia hlavne na posmech. Žaba na dne studne, 井底之蛙 jǐng dǐ zhī wā, vychvaľuje svoje panstvo korytnačke z Východného mora: je to Čuang-c’ova bájka a pozná ju každý (veta 18). Ropucha, 癞蛤蟆 làiháma, je tá, čo sníva o labuťom mäse: nápadník, ktorý mieri privysoko.

Čínsky drak, 龙 lóng, nie je drak z našich rozprávok. Nechrlí oheň a nikomu nenapadne zabíjať ho. Žije vo vode, stúpa do oblakov a prináša dážď. Každé more má svojho 龙王 Lóngwáng, Dračieho kráľa, a cisár sedel na dračom tróne. Na Nový rok ho vidíme tancovať a v piatom mesiaci veslovať (pozri Sviatky). V roku 2024, v roku Draka, čínske médiá dokonca písali po anglicky „loong“, aby ho odlíšili od západného „dragon“ (nie som si istý, že sa to slovo ujme). A formula 龙的传人, „potomkovia draka“ (veta 15), pôsobí prastaro. Spopularizovala ju pieseň z roku 1978.

Dva dračie príbehy sa oplatí poznať. Pán Jie miloval draky tak veľmi, že si ich dal maľovať po celom dome. Dozvedel sa to skutočný drak a prišiel strčiť hlavu do okna: pán ušiel. 叶公好龙 Yè Gōng hào lóng sa hovorí o tom, kto má niečo rád, kým to zostáva namaľované. (Kedysi sa 叶 v tom mene čítalo Shè; dnes všetci hovoria Yè.) Druhý sa týka maliara Čang Seng-joua, ktorý namaľoval na stenu chrámu štyroch drakov bez očí. Naliehali naňho, aby domaľoval zreničky. Dal ich dvom, a tí hneď odleteli. Odtiaľ 画龙点睛 huà lóng diǎn jīng: detail, ktorý vdýchne život celku.

Drak nechodí sám. Fénix, 凤凰 fènghuáng, bol pôvodne pár, 凤 samec a 凰 samica; popri drakovi sa stal znakom cisárovnej. Jeho príchod ohlasoval šťastnú vládu. Konfucius na sklonku života konštatuje, že neprichádza (veta 25, pozri Kapitola 9 Analektov Konfucia). 麒麟 qílín sa často prekladá ako „jednorožec“, na ktorého sa veľmi nepodobá: má šupiny a kopytá a nosí deti. Štyri svetové strany majú každá svojho strážcu: Azúrového draka na východe, Bieleho tigra na západe, Červeného vtáka na juhu a na severe 玄武 Xuánwǔ, korytnačku ovinutú hadom. 貔貅 píxiū zasa tróni pri pokladnici obchodníkov: hltá zlato a nič nevracia.

Zostáva zverokruh, 生肖 shēngxiào. Sloveso je 属 shǔ, „patriť k“: 我属龙, „som Drak“ (veta 1). Opýtať sa niekoho na znamenie je zdvorilý spôsob, ako sa opýtať na vek, s presnosťou na dvanásť rokov. Rok vlastného znamenia, 本命年 běnmìngnián, sa pokladá za nebezpečný a človek sa pred ním chráni červenou: opaskom, ponožkami, spodnou bielizňou (veta 10). Rok Draka je naopak taký žiadaný, že v ňom pribúda pôrodov (veta 2). Poradie dvanástich zvierat a ich znaky sú na stránke Dvanásť zvierat čínskeho kalendára.

Za dvanástimi zvieratami je starší systém: desať „nebeských kmeňov“, 天干 tiāngān, a dvanásť „pozemských vetiev“, 地支 dìzhī, ktoré sa skladajú do šesťdesiatročného cyklu, 甲子 jiǎzǐ. Učebnice dejepisu ho používajú dodnes: vojna z roku 1894 je vojnou roku 甲午, revolúcia z roku 1911 revolúciou roku 辛亥. Jednoduché to nie je a začiatočník to môže nechať bokom.

V každodennej reči slúži 虫 na označovanie ľudí: 懒虫 lǎnchóng je leňoch, 书虫 shūchóng „knižný hmyz“ (u nás je to moľ, teda tiež hmyz), 跟屁虫 gēnpìchóng ten, kto za vami všade chodí (veta 14). Šváb má takmer láskavú prezývku, 小强 Xiǎoqiáng, „Malý Silák“, z filmu Stephena Chowa. Mladí absolventi natlačení na okrajoch veľkomiest sú „mravčí kmeň“, 蚁族 yǐzú. Počítačová myš je aj po čínsky hlodavec, 鼠标 shǔbiāo, len nie je jasné, či myš, alebo potkan: čínština to nerozlišuje. A drak si našiel moderné zamestnanie: služba 一条龙 yìtiáolóng, „jedným drakom“, sa postará o všetko od začiatku do konca, a pred módnym obchodom sa 排长龙 pái chánglóng, „tvorí dlhý drak“ (veta 16). Niekedy trvá hodinu, kým mu človek uvidí hlavu.

Kliknite na ktorýkoľvek znak na stránke: jeho poradie ťahov sa ukáže ťah po ťahu, so šípkou, ktorá udáva smer ťahania.