Общественный транспорт

Общественный транспорт по-китайски называется 公共交通 gōnggòng jiāotōng, «общественное движение», а сокращённо 公交 gōngjiāo. Поэтому автобус зовётся 公交车 gōngjiāochē, а его более старое название, 公共汽车 gōnggòng qìchē, «общественный автомобиль», до сих пор встречается на табличках. Садятся не на третий маршрут, а на 3路: 路 lù, дорога, обозначает и автобусный маршрут, отсюда вопрос 坐几路车？, «на какой номер дороги садиться?» (фраза 1). Об остальном уличном движении, машинах, велосипедах и пешеходах, читайте на странице Пешком, на велосипеде, на машине.

В автобус 上车 shàngchē и из автобуса 下车 xiàchē, буквально «подниматься» в машину и «спускаться» из неё; по-русски ведь тоже «сходят» с автобуса. Раньше билеты продавала кондукторша с сумкой на поясе; сегодня автобус 无人售票, «без человека, который продаёт билеты», и вы прикладываете карту или опускаете деньги в ящик, который сдачи не даёт (фраза 19). Записанный голос объявляет 下一站 xià yí zhàn, следующую остановку, в больших городах сначала по-китайски, потом по-английски. Зато если вы уснёте, никто вас не разбудит: это 坐过站 zuò guò zhàn, «проехать свою остановку сидя» (фраза 15).

Метро называется 地铁 dìtiě, «железо под землёй» ⟶ сокращение от 地下铁道, «подземная железная дорога». Пекин открыл первую линию в 1969 году, и сегодня сети Пекина и Шанхая входят в число самых протяжённых в мире. Линии пронумерованы, 1号线, 2号线, а пересадка называется 换乘 huànchéng, «сменить скакуна» (фраза 9). Внимание: на входе чаще всего проходят досмотр, 安检 (см. Услуги и формальности). В час пик 挤地铁 jǐ dìtiě, «втискиваются в метро»; 挤 значит сразу и сжимать, и толкаться, и быть набитым битком.

Поезд называется 火车 huǒchē, «огненная колесница», память о паровозах. Старый медленный поезд, выкрашенный в зелёный цвет, остался в памяти под именем 绿皮车 lǜpíchē, «поезд в зелёной шкуре», со своими классами: 硬座 жёсткое сиденье, 硬卧 жёсткая полка, 软卧 мягкая полка. Тридцать часов сидя, чтобы вернуться в родные края (фраза 21), не были чем-то из ряда вон выходящим. С 2008 года Китай построил крупнейшую в мире сеть высокоскоростных дорог, 高铁 gāotiě, «высокое железо» ⟶ сокращение от «высокоскоростная железная дорога»; из Пекина в Шанхай доезжают чуть больше чем за четыре часа (фраза 11).

На билете 车次 chēcì, номер поезда, начинается с буквы: G, D, Z, T или K. Буквы взяты просто из пиньиня: G от 高 gāo (высокоскоростной), D от 动 dòng (动车, скоростной поезд), Z от 直 zhí (прямой), T от 特 tè (экспресс) и K от 快 kuài (скорый). Не знаю, кому пришла в голову эта мысль, но система на редкость логична. Перед Праздником весны наступает 春运, великое весеннее переселение (см. Праздники): сотни миллионов людей едут домой, и билеты расхватывают в интернете, 抢票 qiǎngpiào (фраза 18). Кому ничего не досталось, берут 站票 zhànpiào, стоячий билет.

Самолёт называется 飞机 fēijī, «летающая машина», а дальше хватает одного 机: 机场 аэропорт, «площадка машин», 机票 авиабилет, 登机 посадка, «подняться в машину», 晕机 воздушная болезнь. Рейс называется 航班 hángbān: 航 плыть, 班 регулярный рейс, тот же, что в 班车, служебном автобусе. Стюардесса зовётся 空姐 kōngjiě, «старшая сестра воздуха». А задержки, 晚点 у поездов, 延误 у самолётов, долго были бедой китайских аэропортов (значительная часть воздушного пространства, говорят, отдана армии; цифр у меня нет).

Такси называется 出租车 chūzūchē, «машина, которую сдают внаём». На юге говорят 的士 dīshì, кантонская транскрипция английского taxi, и слово поднялось на север вместе с 打的, взять такси, и 的哥, «старший брат такси», таксист. Внимание: 的, самый частотный иероглиф языка, читается здесь dī, а не de. Водителя называют 师傅 shīfu, «мастер» (фраза 6), и просят его 打表 dǎbiǎo, включить счётчик (фраза 20), чего 黑车, нелегальное такси, старательно избегает. Сегодня большинство поездок заказывают как 网约车 wǎngyuēchē, такси через приложение, например 滴滴 Dīdī, чьё название подражает бип-бип клаксона.

Лодка, наконец, по-китайски 船 chuán, но старое слово для неё 舟 zhōu, рисунок челна. Оно уцелело почти только в выражениях и как ключ: 船, 航, 舱, 艇 все несут лодку слева. Заметьте, что самолёт унаследовал словарь корабля, как и в русском, где у самолёта есть борт, экипаж и командир: рейс называется 航班, а первый класс 头等舱 tóuděngcāng, «трюм первого разряда». Так ключ 舟 пересел на самолёт.

А вот выражения остались на причале. Сунь-цзы замечает, что люди царств У и Юэ ненавидят друг друга, но в одной лодке, застигнутые бурей, помогают друг другу, как две руки (фраза 23, см. Глава 11 из «Сунь-цзы»): отсюда 同舟共济 tóng zhōu gòng jì (фраза 22). Человек из Чу в 刻舟求剑 kè zhōu qiú jiàn делает зарубку на борту в том месте, где упал его меч, а по прибытии ныряет искать его под зарубкой (фраза 24): лодка ушла вперёд, меч остался. 破釜沉舟 pò fǔ chén zhōu, «разбить котлы и потопить лодки», говорят о том, кто отрезает себе всякий путь к отступлению, как Сян Юй перед битвой при Цзюйлу. Что до 水能载舟，亦能覆舟, «вода, что несёт лодку, может её и опрокинуть», эти слова часто приписывают танскому императору Тай-цзуну, но образ есть уже у Сюнь-цзы: государь подобен лодке, народ подобен воде.

Чтобы сказать «сесть в транспорт», письменный язык берёт 乘 chéng, которое встречается в 乘客, пассажир, и в 换乘. Древний иероглиф изображал человека, забравшегося на верхушку дерева, отсюда «взойти на» и, в переносном смысле, «воспользоваться»: 乘人之危 chéng rén zhī wēi значит воспользоваться чужой бедой. Конфуций, огорчённый тем, что никто не применяет его идей, объявляет, что 乘桴浮于海, «сядет на плот и отдастся на волю моря», и что последует за ним один Цзы-лу (фраза 25, см. Глава 5. Беседы Конфуция). Цзы-лу в восторге. Я так и не понял, шутил ли Учитель, но его следующий ответ наводит на мысль, что да.

В повседневной жизни говорят 马上 mǎshàng, «на коне», в значении «сейчас же»: всадник в седле готов тронуться. 末班车 mòbānchē, последний автобус, означает ещё и последний шанс что-то сделать. А 上车补票 shàngchē bǔpiào, «сначала сесть, потом оплатить билет», говорят о положении, которое улаживают задним числом, в частности о свадьбе, сыгранной, когда ребёнок уже на подходе. Остаётся только выйти: 终点站到了，请下车. Поезд дальше не идёт, просьба освободить вагоны.

Щёлкните по любому иероглифу на странице: порядок его написания появится черта за чертой, со стрелкой, которая показывает направление движения.