Общественият транспорт

Общественият транспорт се казва 公共交通 gōnggòng jiāotōng, „общественото движение“, което се съкращава на 公交 gōngjiāo. Автобусът е значи 公交车 gōngjiāochē, а по-старото му име, 公共汽车 gōnggòng qìchē, „обществената кола“, още се чете по табелите. Не се качваш на линия 3, а на 3路: 路 lù, пътят, означава и автобусната линия, оттук въпросът 坐几路车？, „с кой номер път трябва да тръгна?“ (изречение 1). За останалото по улицата, коли, колела и пешеходци, вижте страницата Пеша, с колело, с кола.

В автобуса 上车 shàngchē и 下车 xiàchē, буквално „качваме се“ и „слизаме“ от превозното средство, точно като на български. Някога кондукторка продаваше билетите с чанта на кръста; днес автобусът е 无人售票, „без никой, който да продава билети“, и маркираш картата си или пускаш банкнота в кутия, която не връща ресто (изречение 19). Записан глас обявява 下一站 xià yí zhàn, следващата спирка, на китайски, а в големите градове и на английски. Ако обаче заспите, никой няма да ви събуди: това е 坐过站 zuò guò zhàn, „да подминеш спирката си седнал“ (изречение 15).

Метрото е 地铁 dìtiě, „желязото под земята“ ⟶ съкращение от 地下铁道, „подземният железен път“. Пекин открива първата си линия през 1969 г., а днес Пекин и Шанхай имат мрежи сред най-дългите в света. Линиите са номерирани, 1号线, 2号线, а смяната на линия се казва 换乘 huànchéng, „да смениш коня“ (изречение 9). Внимание: на входа най-често минавате през проверка за сигурност, 安检 (вижте Услугите и формалностите). В пиковия час 挤地铁 jǐ dìtiě, „се блъскаме в метрото“; 挤 значи едновременно стискам, блъскам се и претъпкан.

Влакът се нарича 火车 huǒchē, „огнената колесница“, спомен от парните локомотиви. Старият бавен влак, боядисан в зелено, е останал в паметта като 绿皮车 lǜpíchē, „влакът със зелена кожа“, със своите класи: 硬座 твърдата седалка, 硬卧 твърдото легло, 软卧 мекото легло. Трийсет часа седнал, за да се прибереш в родния край (изречение 21), не бяха нещо изключително. От 2008 г. Китай построи най-голямата високоскоростна мрежа в света, 高铁 gāotiě, „високото желязо“ ⟶ съкращение от „високоскоростна железница“; разстоянието Пекин-Шанхай се изминава за малко повече от четири часа (изречение 11).

На билета 车次 chēcì, номерът на влака, започва с буква: G, D, Z, T или K. Те идват просто от пинина: G за 高 gāo (високоскоростният влак), D за 动 dòng (动车, бързият влак), Z за 直 zhí (директен), T за 特 tè (експрес) и K за 快 kuài (бърз). Не знам кой е измислил това, но системата е с рядка логика. Преди Празника на пролетта идва 春运, голямото пролетно пътуване (вижте Празниците): стотици милиони хора се прибират у дома, а билетите се грабят онлайн, 抢票 qiǎngpiào (изречение 18). Които не са намерили нищо, вземат 站票 zhànpiào, билет за правостоящи.

Самолетът е 飞机 fēijī, „машината, която лети“, а после стига само 机: 机场 летището, „полето на машините“, 机票 самолетният билет, 登机 качването на борда, „изкачване в машината“, 晕机 прилошаването в самолет. Полетът е 航班 hángbān: 航 плавам, 班 редовната служба, същата, която откриваме в 班车, совалката. Стюардесата е 空姐 kōngjiě, „по-голямата сестра на въздуха“. А закъсненията, 晚点 при влаковете, 延误 при самолетите, дълго бяха бичът на китайските летища (голяма част от въздушното пространство била запазена за армията, казват; нямам цифрите).

Таксито е 出租车 chūzūchē, „колата, която се наема“. На юг казват 的士 dīshì, кантонска транскрипция на английското taxi, и думата е стигнала до севера заедно с 打的, хващам такси, и 的哥, „по-големият брат на таксито“, шофьорът. Внимание: 的, най-честият знак в езика, тук се чете dī, а не de. Към шофьора се обръщаме с 师傅 shīfu, „майсторе“ (изречение 6), и го молим да 打表 dǎbiǎo, да пусне таксиметъра (изречение 20), нещо, което 黑车, нелегалното такси, внимава да не прави. Днес повечето курсове минават през 网约车 wǎngyuēchē, колата, поръчана през приложение като 滴滴 Dīdī, чието име подражава на клаксона, бип-бип.

Корабът най-сетне се казва 船 chuán, но старата дума е 舟 zhōu, рисунка на лодка. Тя оцелява почти само в изразите и като ключ: 船, 航, 舱, 艇 всички носят лодката отляво. Забележете, че самолетът е наследил речника на кораба, както и на български, където се качваме на борда, а самолетът има екипаж: полетът е 航班, а първа класа е 头等舱 tóuděngcāng, „трюмът от първи ранг“. Ключът 舟 значи е взел самолета.

Изразите обаче са останали на пристанището. Сун Дзъ отбелязва, че хората от У и от Юе се мразят, но в една и съща лодка, застигнати от буря, си помагат като двете ръце (изречение 23, вижте Глава 11 от Сун Дзъ): оттук идва 同舟共济 tóng zhōu gòng jì (изречение 22). Човекът от Чу в 刻舟求剑 kè zhōu qiú jiàn прави резка в борда на лодката на мястото, където е паднал мечът му, а при пристигането се гмурка под резката, за да го търси (изречение 24): лодката е продължила, мечът не. 破釜沉舟 pò fǔ chén zhōu, „да счупиш котлите и да потопиш лодките“, се казва за онзи, който си отрязва всеки път за отстъпление, като Сян Ю преди битката при Цзюлу. А колкото до 水能载舟，亦能覆舟, „водата, която носи лодката, може и да я преобърне“, често я приписват на император Тайдзун от династията Тан, но образът е още у Сюн Дзъ: владетелят е лодката, народът е водата.

За качване в превозно средство писменият език използва 乘 chéng, който откриваме в 乘客, пътникът, и в 换乘. Старият знак показвал човек, покатерен на върха на дърво, оттук „качвам се на“ и, в преносен смисъл, „възползвам се от“: 乘人之危 chéng rén zhī wēi значи да се възползваш от чуждата беда. Конфуций, обезсърчен, че никой не прилага идеите му, обявява, че е решил 乘桴浮于海, „да се качи на сал и да се остави морето да го носи“, и че само Дзъ Лу ще го последва (изречение 25, вижте Глава 5 от Беседите на Конфуций). Дзъ Лу е във възторг. Никога не съм разбрал дали Учителят се шегува, но следващият му отговор кара да се мисли, че да.

В ежедневието се казва 马上 mǎshàng, „на коня“, в смисъл „веднага“: ездачът на седлото е готов за тръгване. 末班车 mòbānchē, последният автобус, е и последният шанс да направиш нещо. А 上车补票 shàngchē bǔpiào, „първо се качваш, после си доплащаш билета“, се казва за положение, което се урежда впоследствие, особено за сватба, вдигната, когато детето вече е на път. Остава само да слезем: 终点站到了，请下车. Последна спирка, всички слизат.

Щракнете върху който и да е знак на страницата: редът на чертите му се показва черта по черта, със стрелката, която дава посоката на движението.