El cómic, la prensa y la edición

El cómic se dice 漫画 mànhuà, literalmente «el dibujo libre»: 漫 màn es el agua que se desborda, lo que va sin freno. El chino tomó la palabra del japonés manga, y fue el pintor Feng Zikai quien la dio a conocer en China, en 1925, cuando sus bocetos aparecieron en una revista con el título 子恺漫画. Pero la palabra ya existía: si hemos de creer a Hong Mai, un letrado de los Song, el 漫画 era un ave del río Amarillo que «dibujaba» el agua con el pico para buscar peces (no sabría decirle cuál). Después de Los libros y la poesía, esta es la segunda página de «Leer y escribir».

Atención: el 连环画 liánhuánhuà, «las imágenes en anillos encadenados», no es exactamente nuestro cómic. Una imagen por página, un pie de texto debajo, sin bocadillos (对话框 duìhuàkuàng). También se le llamaba 小人书 xiǎorénshū, «el libro de los personajillos», y de los años cincuenta a los ochenta los niños lo leían en el 书摊 shūtān, el puesto de la esquina, alquilado por unos céntimos y leído allí mismo, sentados en un taburete (frase 9). 三毛 Sānmáo, el pilluelo de Zhang Leping, está más cerca de lo que conocemos, en tiras de unas pocas viñetas (frase 23).

Hoy los jóvenes leen y ven 动漫 dòngmàn, contracción de 动画 y 漫画: manga y anime, en buena parte japoneses (日漫 rìmàn), cada vez más chinos (国漫 guómàn). En el móvil se leen 条漫 tiáomàn, el cómic «en tira» que se desplaza de arriba abajo. El cosplay se dice 角色扮演 juésè bànyǎn, «interpretar un papel», y la misma palabra sirve para el juego de rol. Para el resto del vocabulario de los fans, véase Los videojuegos, las manualidades y el aire libre.

El periódico se dice 报纸 bàozhǐ. 报 bào es «informar, anunciar», pero también «devolver»: 报仇 bàochóu, vengarse, es «devolver el odio», y 报恩 bào'ēn, «devolver el favor». El periódico es, pues, el papel que informa. El mismo carácter está en 预报 yùbào, la previsión (la del tiempo, por ejemplo), y en 报到 bàodào, «informar de que uno ha llegado», que todo estudiante chino conoce desde el primer día de curso (frase 18).

Las noticias son las 新闻 xīnwén, «lo que se ha oído de nuevo». Ojo con el falso amigo: la novela no tiene nada que ver con las noticias, y el relato corto, en chino, es un 短篇小说 duǎnpiān xiǎoshuō (véase la página anterior). Cuando la actualidad no espera, se tira un 号外 hàowài, «fuera de número», la edición especial.

En la edición, todo gira en torno a 版 bǎn, la plancha grabada: 出版 chūbǎn, publicar, es «sacar la plancha»; 版权 bǎnquán, los derechos de autor, «el derecho sobre la plancha»; 盗版 dàobǎn, «la plancha robada». China imprimía con planchas de madera mucho antes que Gutenberg; el libro impreso fechado más antiguo, un sutra del Diamante de 868, se encuentra hoy en Londres. Los tipos móviles, 活字 huózì, se atribuyen a Bi Sheng, hacia 1040 (frase 24, véase La geografía, la astronomía y la historia). En cambio, no nos ha llegado ninguno de sus libros, y todo lo que sabemos de él procede de un solo autor, Shen Kuo. Con miles de caracteres que fabricar, la plancha grabada siguió siendo, por otra parte, la norma durante siglos.

La biblioteca se dice 图书馆 túshūguǎn, la casa de los 图书 túshū, «mapas y escritos». La biblioteca privada más antigua que sigue en pie en China, el 天一阁 Tiānyī Gé de Ningbo, se construyó en la década de 1560. Su nombre procede de una fórmula cosmológica, 天一生水, «el Cielo, el primero, engendró el agua»: el agua contra el fuego, el gran miedo de todo bibliófilo. Su fundador tenía una regla sencilla: ningún libro sale de la torre. Lejos queda el 借书证 jièshūzhèng.

Cuando uno tiene demasiados libros, estos 汗牛充栋 hàn niú chōng dòng, «hacen sudar a los bueyes y tocan las vigas» (frase 20). Fíjese en que Liu Zongyuan, que lanzó la expresión, no hacía ningún cumplido: hablaba de los comentarios de los Anales de Primavera y Otoño, tan numerosos que uno ya no se aclaraba.

Confucio, por su parte, decía 述而不作 shù ér bú zuò, «transmito, y no invento nada nuevo» (frase 25, véase el Capítulo 7 de las Analectas de Confucio, VII.1). Un editor no lo diría mejor.

Haga clic en cualquier carácter de la página: su orden de escritura aparece trazo a trazo, con la flecha que indica la dirección del trazo.