El aseo y la belleza

Lavarse se dice 洗澡 xǐzǎo, y los dos caracteres dicen casi lo mismo: 洗 «lavar», 澡 «lavarse el cuerpo». El segundo apenas sale de esta palabra y de su familia: 澡堂 zǎotáng, los baños públicos, o 泡澡 pàozǎo, literalmente «remojarse en el baño» ⟶ darse un baño para relajarse. Cuidado: 洗澡 no dice si uno se ducha o se baña. El chino no decide, y en la mayoría de los pisos la pregunta no se plantea, solo hay ducha. El resto del aseo se construye sobre el mismo 洗: uno se lava la cara (洗脸), las manos (洗手), la cabeza (洗头) y, por la noche, los pies (洗脚), que muchos chinos ponen en remojo en agua caliente antes de dormir, por consejo de la medicina tradicional.

En el norte, donde las viviendas antiguas no tenían cuarto de baño, se iba al 澡堂. Allí un 搓澡工 cuōzǎogōng, armado con un guante de crin, le frotaba a uno la piel, ya que 搓 quiere decir «frotar entre las manos». Estos baños de barrio han retrocedido mucho con la llegada de los cuartos de baño, sin desaparecer del todo. En cambio, la palabra 搓澡 no se ha movido.

El cepillo es 刷. 刷牙 shuāyá «cepillar los dientes» da, al revés, 牙刷 yáshuā «dientes + cepillo» ⟶ el cepillo de dientes: el mismo carácter es verbo o sustantivo según su lugar. Pero 刷 se ha escapado del cuarto de baño. 刷卡 shuākǎ, «cepillar la tarjeta» ⟶ pagar con tarjeta, viene del gesto de la tarjeta que se desliza por la ranura. 刷屏 shuāpíng, «cepillar la pantalla» ⟶ inundar las redes sociales. 刷新 shuāxīn, «cepillar a nuevo» ⟶ actualizar una página, o batir un récord. Hasta se dice 刷脸 shuāliǎn, «cepillarse la cara» ⟶ pagar con reconocimiento facial. El cepillo de dientes lleva a todo.

El pelo esconde una trampa clásica. En caracteres simplificados, 发 reúne dos caracteres que no tenían nada que ver: 髮 «el pelo», que se lee fà, y 發 «emitir, partir», que se lee fā. De ahí 理发 lǐfà, con 理 «poner en orden» ⟶ cortarse el pelo, 发型 fàxíng o 假发 jiǎfà «pelo falso» ⟶ la peluca, pero 发财 fācái «hacer fortuna». En 头发 tóufa la sílaba es átona, lo que no ayuda. Recuerde simplemente que el pelo va en cuarto tono. En internet, al peluquero se le llama Tony老师, «profesor Tony» (por qué Tony, nadie ha sabido decírmelo).

La frase 24, 身体发肤，受之父母, abre el 孝经 Xiàojīng, el Clásico de la piedad filial: el cuerpo, el pelo y la piel vienen de los padres, y no hay derecho a dañarlos. Durante dos mil años, los hombres llevaron por tanto el pelo largo, recogido en un moño. En 1645, los manchúes imponen su peinado: la frente rapada y una larga trenza a la espalda, el 辫子 biànzi. La consigna era brutal: 留头不留发，留发不留头 liú tóu bù liú fà, liú fà bù liú tóu, «quien conserva la cabeza pierde el pelo, quien conserva el pelo pierde la cabeza» (véase Dinastía Qing). La trenza cayó con el imperio, y la palabra se quedó: 抓辫子 zhuā biànzi, «agarrar por la trenza» ⟶ pillar a alguien en falta.

Las expresiones sobre el pelo suelen ser violentas. 怒发冲冠 nù fà chōng guān, «la ira levanta el pelo contra el gorro», viene del 史记: Lin Xiangru, con el disco de jade que el rey de Qin se negaba a pagar, retrocede hasta una columna, con el pelo erizado de furia. El poema 满江红 de Yue Fei la hizo célebre (todavía se discute si Yue Fei lo escribió de verdad). 千钧一发 qiān jūn yí fà cuelga treinta mil libras de un pelo, ya que un 钧 valía treinta libras. Y 披头散发 pī tóu sàn fà, el pelo suelto y revuelto, es la imagen del desorden: para Confucio, era la de los bárbaros (véase la página Los complementos y los trajes tradicionales).

Maquillarse se dice 化妆 huàzhuāng: 化 «transformar», 妆 «el adorno». Cuidado con el homófono 化装, con 装 «el traje» ⟶ disfrazarse. Mismo sonido, mismo tono, y no es en absoluto la misma fiesta. Desmaquillarse es 卸妆 xièzhuāng, «descargar el adorno», con el 卸 del camión que se descarga (卸货 xièhuò). La cara sin maquillaje es 素颜 sùyán, y 素 designaba primero la seda cruda, aún sin teñir. Pues precisamente de maquillaje y de fondo blanco hablan Zixia y Confucio en la frase 25: Zixia cita un poema (巧笑倩兮，美目盼兮), Confucio responde 绘事后素 huì shì hòu sù, que Couvreur traduce por «Antes de pintar, hay que tener un fondo blanco» (véase Capítulo 3 de las Analectas de Confucio). Pero no todos los comentaristas leen así la frase, y algunos ponen el blanco después de los colores. No es evidente.

画眉 huàméi, «pintar las cejas», es también el nombre de un pájaro cantor, el charlatán canoro, por el trazo blanco que le rodea el ojo como una ceja. Bajo los Han, Zhang Chang, prefecto de la capital, pintaba cada mañana las cejas de su mujer. Lo denunciaron ante el emperador. Su respuesta ha quedado: en la alcoba, entre esposos, pasan cosas más íntimas que pintar cejas. El emperador no insistió, pero Zhang Chang nunca recibió un alto cargo.

La frase 23 viene también del 史记: 士为知己者死，女为悦己者容, «un hombre muere por quien lo comprende, una mujer se pone bella para quien la ama». Es Yu Rang quien habla, antes de intentar vengar a su señor asesinado. 容, «el rostro», es aquí un verbo: arreglarse la cara. Hoy se relee con gusto 悦己 como «agradarse a sí misma»: la mujer se pone bella para ella, y la publicidad de cosméticos no ha dejado pasar la ocasión (no sé quién lanzó esta lectura, pero ha cuajado). Al que se pone guapo un poco más de la cuenta le dicen 臭美 chòuměi, literalmente «guapo que apesta» ⟶ presumido, para tomarle el pelo. En cuanto a 美白 měibái, blanquear la piel, responde al refrán citado en la página La apariencia.

La joya china por excelencia es el 玉 yù, el jade. El Libro de los ritos compara la virtud del hombre de bien con el jade, y mucha gente sigue creyendo que protege (frase 16): una pulsera de jade que se rompe habría cargado con la desgracia destinada a quien la llevaba. 翡翠 fěicuì, la jadeíta, es primero el nombre del martín pescador, 翡 por el plumaje rojo, 翠 por el verde; la piedra, llegada de Birmania, tomó el nombre de los colores del pájaro. El 长命锁 chángmìngsuǒ, «candado de larga vida», se cuelga al cuello de los bebés para atarlos a la vida. ¿Y el 戒指 jièzhi? 戒 quiere decir «guardarse de, advertir». Se cuenta que en palacio un anillo indicaba que una concubina no podía servir al emperador. La explicación es bonita, no estoy seguro de que sea cierta.

Queda el metal. 眼镜 yǎnjìng son «los espejos de los ojos», y 镜 lleva la clave del metal porque los espejos antiguos eran de bronce pulido. 墨镜 mòjìng, las gafas oscuras, son literalmente «gafas de tinta», y 老花镜 lǎohuājìng, las gafas para la vista cansada, las de los «ojos floridos por la edad», donde todo se nubla. El 表 de 手表 shǒubiǎo es la forma simplificada de 錶, la clave del metal más «mostrar». Un reloj de pulsera se regala sin problema. En cambio, regalar un reloj de pared, 送钟 sòng zhōng, suena como 送终 sòngzhōng, «acompañar a un moribundo». Se evita.

Haga clic en cualquier carácter de la página: su orden de escritura se muestra trazo a trazo, con la flecha que indica el sentido del trazado.