화학과 생물학

화학은 중국어로 化学 huàxué, “변화의 학문”이라고 합니다. 化 huà라는 글자는 서 있는 사람 옆에 거꾸로 뒤집힌 사람을 그린 것이라고들 합니다. 어떤 것이 다른 것이 되는 것이지요. 일본어에서 들어온 물리학의 物理와 달리(수학과 물리학 참고), 化学라는 말은 중국에서, 1850년대 상하이 선교사들의 출판물 속에서 만들어진 것으로 보이며, 그것을 빌려 간 쪽은 일본입니다. 이보다 정확한 연도는 찾지 못했습니다.

이 化는 말 곳곳에 있습니다. 변화를 뜻하는 变化 biànhuà, “녹여서 바꾸다” ⟶ 소화하다라는 消化 xiāohuà, 녹다라는 融化 rónghuà, 진화라는 进化 jìnhuà, 그리고 글자 그대로 “글로 변화시킴”인 문화, 文化 wénhuà에까지 나옵니다. 중국 사람에게 화학은 결국 더 큰 움직임의 한 특수한 경우일 뿐입니다. 거기에는 세상을 보는 하나의 방식이 있습니다.

원소 주기율표, 元素周期表 yuánsù zhōuqībiǎo는 작은 걸작입니다. 원소 하나가 글자 하나에 담기는데, 대개 19세기 말 화학자 서수가 만들었고 20세기에 다시 손질되었습니다. 부수는 상온에서 원소가 어떤 상태인지를 알려 줍니다. 钅은 금속, 石은 탄소 碳 tàn 같은 비금속 고체, 气는 기체입니다. 나머지 반쪽은 서양 이름의 소리를 나타냅니다. 나트륨은 钠 nà(natrium, 우리가 쓰는 나트륨과 같은 이름입니다), 칼슘은 钙 gài입니다. 고대부터 알려진 금속(金, 银, 铜, 铁)은 옛 글자를 그대로 씁니다(에너지와 재료 참고).

기체 이야기는 더 아름답습니다. 흔히 하는 설명을 따른다면 말이지요. 산소는 养气, “기르는 기체”라고 불렸습니다. 养의 일부를 기체 부수 아래에 넣으니 氧 yǎng이 되었습니다. 수소 轻气, “가벼운 기체”는 氢 qīng이 되었고, 질소 淡气, “싱거운 기체”는 氮 dàn이 되었습니다. 뜻은 소리 속에 남은 것입니다.

실험실의 말은 소박합니다. 시험관은 试管 shìguǎn, “시험해 보는 관”, 비커는 烧杯 shāobēi, “불에 데우는 잔”입니다. 산 酸은 먼저 식초의 신맛이고, 염기 碱은 어떤 국수에 넣는 소다의 약간 비누 같은 맛입니다. 용액은 酸性 suānxìng 또는 碱性 jiǎnxìng, “신 성질” 또는 “알칼리 성질”이라고 합니다.

중국에는 이 말이 생기기 훨씬 전부터 나름의 화학이 있었습니다. 炼丹 liàndān, 글자 그대로 “단사를 단련하다”는 불사의 약을 찾던 도교 도사들의 연금술이었습니다. 단사는 황화수은이어서, 당나라 황제 여럿이 그 때문에 목숨을 잃었습니다. 반면에 바로 이 영약을 찾다가 연단가들이 9세기 무렵 흑색 화약을 만들어 냈습니다. 불사는 찾지 못했지만, 다른 것을 찾은 셈입니다.

생물학은 生物学 shēngwùxué, “살아 있는 것들의 학문”입니다. 세포 细胞는 “얇은 주머니”, 현미경 显微镜 xiǎnwēijìng은 “아주 작은 것을 보여 주는 거울”입니다. 사람의 몸과 그 기관은 따로 페이지가 있습니다. 몸을 보세요.

유전자는 基因 jīyīn이라고 합니다. 영어 “gene”의 소리를 옮긴 것이지만, 뜻도 갖도록 골랐습니다. 基는 “바탕”, 因은 “원인”입니다. 중국 사람들은 이렇게 뜻이 읽히는 차용어를 좋아하는데, 저는 이것이 특히 잘 만든 말이라고 생각합니다. 클론 克隆 kèlóng은 그런 운이 없어서 소리뿐입니다. 염색체 染色体 rǎnsètǐ는 “색이 물드는 몸”으로, 그리스어와 똑같습니다.

진화론은 1898년, 옌푸의 天演论과 함께 중국에 들어왔습니다. 헉슬리의 책을 아주 자유롭게 옮긴 것입니다. 그 구절 物竞天择，适者生存 wù jìng tiān zé, shìzhě shēngcún, “만물은 다투고 하늘이 고른다. 가장 알맞은 자가 살아남는다”는 위협을 느끼던 중국에서 정치 구호가 되었습니다. 젊은 후스는 여기서 자기 이름까지 따왔습니다. 适, “알맞은 자”입니다. 약과 면역에 대해서는 치료받기를 보세요.

공자는 유전자를 몰랐지만, 타고난 것과 길러진 것에 대해서는 생각이 있었습니다. 사람은 본성 性으로는 서로 비슷하고, 습관 习으로 서로 멀어진다는 것입니다(예문 25, 공자 논어 제17장 참고). 유전학자들은 아직도 이 문제를 놓고 논쟁합니다.

페이지의 아무 한자나 누르세요. 필순이 한 획씩 나타나고, 화살표가 획을 긋는 방향을 알려 줍니다.