Закон, полиция и правосудие

«Закон» по-китайски 法 fǎ. Современный иероглиф соединяет воду, 氵, и 去 qù, уходить, и охотно объясняют, что закон должен быть ровным, как гладь воды. Но в древней форме, 灋, было ещё и животное, 廌 zhì, нечто вроде единорога, который, как говорили, бодал рогом виновного в тяжбе. Так объясняет словарь «Шовэнь», и это животное до сих пор украшает некоторые китайские суды. Из иероглифа оно исчезло, а со стен нет.

Второй иероглиф слова 法律 fǎlǜ, 律 lǜ, в древности обозначал также звучащие трубки, которые давали ноты звукоряда, отсюда и идея твёрдого правила. А у адвоката, 律师 lǜshī, «мастера правила», была первая жизнь: в буддизме так называли монаха, знатока монашеской дисциплины. Слово сменило мантию.

О полиции в повседневной жизни (позвонить по номеру 110, заявить о краже, заплатить штраф) см. Услуги и формальности. Эта страница идёт дальше, к следствию и суду. Заметим лишь, что китайские дети называют полицейского 警察叔叔 jǐngchá shūshu, «дядя полицейский»: именно к нему учат обращаться за помощью, если потерялся.

При империи не было ни полиции, ни суда, отделённых от администрации. Уездный начальник, 县令 xiànlìng, тот самый 父母官, о котором говорится на странице Государство и административное деление, был одновременно администратором, главой полиции и судьёй. Он заседал в своём 衙门 yámen, и туда приходили 击鼓鸣冤 jī gǔ míng yuān, бить в барабан у ворот, чтобы заявить о несправедливости. Чтобы унять зал, он ударял по столу 惊堂木 jīngtángmù, «деревом, от которого трепещет зал».

Два судьи остались знаменитыми. Бао Чжэн, живший при Сун, это 包青天 Bāo Qīngtiān, «Бао синее небо», с железным лицом, 铁面无私 tiě miàn wú sī. А 狄仁杰 Dí Rénjié, высокопоставленный чиновник эпохи Тан, стал на Западе «судьёй Ди» из детективных романов нидерландца Роберта ван Гулика. Именно через него многие европейские читатели открыли для себя китайское правосудие.

Книга Лао-цзы оставила языку 天网恢恢，疏而不漏 tiān wǎng huī huī, shū ér bú lòu, «сеть неба огромна, ячейки её редки, и всё же никто не ускользает» (фраза 24, см. Глава 73 из «Дао Дэ Цзин»). Осторожно: в большинстве старых изданий стоит 疏而不失, «ничто не теряется»; это пословица закрепила 漏, «протекать». С каких пор, я сказать не могу.

Конфуций же мечтал о мире без тяжб: 必也使无讼乎 bì yě shǐ wú sòng hū, «главное было бы добиться того, чтобы тяжущихся больше не было» (фраза 25, см. Глава 12 из бесед Конфуция, XII.13). Долгое время споры предпочитали улаживать посредничеством, 调解 tiáojiě, и оно до сих пор очень распространено, как в городских кварталах, так и в деревнях. А вот «судиться» говорится без обиняков: 打官司 dǎ guānsi, «бить казённое дело».

Когда Лю Бан в 206 году до нашей эры входит в столицу Цинь, он заменяет их бесчисленные законы всего тремя статьями: убийство карается смертью, побои и кража наказываются по тяжести. Отсюда и 约法三章 yuē fǎ sān zhāng, что сегодня говорят о нескольких правилах, которые устанавливают перед началом, в семье, как и на работе.

В повседневной жизни ребёнок, который идёт жаловаться на брата, 告状 gàozhuàng, «подаёт жалобу» (фраза 17), а тот, кого обвиняют напрасно, кричит, что это 冤枉 yuānwang. Слово напоминает о Доу Э, героине юаньской драмы, казнённой без вины: в разгар лета на её казнь выпал снег. Судебную ошибку и сегодня называют 冤案 yuān'àn.

Щёлкните по любому иероглифу на странице: его порядок написания появится черта за чертой, со стрелкой, которая показывает направление движения.