La ley, la policía y la justicia

La ley se dice 法 fǎ. El carácter moderno asocia el agua, 氵, y 去 qù, irse, y se suele explicar que la ley debe ser llana como la superficie del agua. Pero la forma antigua, 灋, contenía todavía un animal, el 廌 zhì, una especie de unicornio que, según se decía, golpeaba con su cuerno al culpable en un juicio. El diccionario Shuowen lo explica así, y el animal adorna todavía hoy algunos tribunales chinos. Desapareció del carácter, no de las paredes.

El segundo carácter de 法律 fǎlǜ, 律 lǜ, designaba también, en la Antigüedad, los tubos sonoros que daban las notas de la escala, de ahí la idea de regla fija. Y el abogado, 律师 lǜshī, «el maestro de la regla», tuvo una primera vida: en el budismo, era el título del monje especialista en la disciplina monástica. La palabra ha cambiado de hábito.

Para la policía en el día a día (llamar al 110, denunciar un robo, pagar una multa), véase Los servicios y los trámites. Esta página va más lejos, hacia la investigación y el tribunal. Fíjese solo en que los niños chinos llaman al policía 警察叔叔 jǐngchá shūshu, «el tío policía»: a él se les enseña a pedir ayuda cuando se pierden.

Bajo el imperio, no había ni policía ni tribunal separados de la administración. El magistrado del condado, el 县令 xiànlìng, el 父母官 del que habla El Estado y las divisiones administrativas, era a la vez administrador, jefe de policía y juez. Despachaba en su 衙门 yámen, y la gente acudía a 击鼓鸣冤 jī gǔ míng yuān, a tocar el tambor de la puerta para clamar contra la injusticia. Para hacer callar a la sala, golpeaba la mesa con el 惊堂木 jīngtángmù, «la madera que hace temblar la sala».

Dos jueces se han hecho célebres. Bao Zheng, bajo los Song, es el 包青天 Bāo Qīngtiān, «Bao el cielo azul», de rostro de hierro, 铁面无私 tiě miàn wú sī. Y 狄仁杰 Dí Rénjié, alto funcionario de los Tang, se convirtió en Occidente en el «juez Di» de las novelas policiacas del neerlandés Robert van Gulik. Fue a través de él como muchos lectores europeos descubrieron la justicia china.

El Laozi dejó a la lengua 天网恢恢，疏而不漏 tiān wǎng huī huī, shū ér bú lòu, «la red del cielo es inmensa, sus mallas están separadas y, sin embargo, nadie escapa» (frase 24, véase el Capítulo 73 del Laozi). Ojo: la mayoría de las ediciones antiguas dicen 疏而不失, «nada se pierde de ella»; fue el proverbio el que fijó 漏, «filtrarse». No sabría decir desde cuándo.

Confucio, por su parte, soñaba con un mundo sin pleitos: 必也使无讼乎 bì yě shǐ wú sòng hū, «lo importante sería hacer que ya no hubiera litigantes» (frase 25, véase el Capítulo 12 de los Analectas de Confucio, XII.13). Durante mucho tiempo se prefirió resolver los conflictos por la mediación, 调解 tiáojiě, y sigue muy practicada hoy, tanto en los barrios como en los pueblos. Sin embargo, pleitear se dice sin rodeos: 打官司 dǎ guānsi, «golpear el asunto oficial».

Cuando Liu Bang entra en la capital de los Qin, en el año 206 antes de nuestra era, sustituye sus innumerables leyes por solo tres artículos: el asesinato castigado con la muerte, los golpes y el robo castigados según su gravedad. Es el origen de 约法三章 yuē fǎ sān zhāng, que hoy se dice de las pocas reglas que se fijan antes de empezar, tanto en familia como en la oficina.

En la vida corriente, el niño que va a quejarse de su hermano hace 告状 gàozhuàng: «presenta una denuncia» (frase 17), y aquel a quien se acusa injustamente grita que lo han 冤枉 yuānwang. La palabra recuerda a Dou E, la heroína de un drama de los Yuan ejecutada sin ser culpable: en pleno verano, nevó sobre su suplicio. Un error judicial es, una vez más, un 冤案 yuān'àn.

Haga clic en cualquier carácter de la página: su orden de escritura aparece trazo a trazo, con la flecha que indica la dirección del trazo.