レストランと宴会

レストランは 餐厅 cāntīng と言います。文字どおりには「食事の間」です。もっとくだけた言い方では 饭馆 fànguǎn、「ご飯の館」。炊いたご飯 饭 が、食事全体を表すのです（日本語の「ご飯」と同じですね）。馆 guǎn には食偏 饣 がついています。字書 说文解字 Shuōwén jiězì はこれを「客人の館」、訪れた人に食事を出す所と定義していて、宾馆 bīnguǎn は今もホテルのことです。

饭店 fàndiàn には注意が必要です。レストランですが、大きなホテルでもあります（日本では中華料理店の屋号でおなじみの字面ですが、北京饭店 は1900年から北京で旅人を迎えているホテルです）。前のページ 酒、コーヒー、ジュース で見た 酒店 と同じです。外食に出かけることは 下馆子 xià guǎnzi、「料理屋に下りる」と言います（なぜ「下りる」のか、私にはずっとよくわかりません）。成都では、町の小さな食堂を 苍蝇馆子 cāngying guǎnzi、「ハエの店」と呼びます。こういう店こそ、いちばんおいしかったりするのです。このページは食卓の話にとどめます。朝ごはん、屋台の食べ物、市場、出前は次のページです。

注文は 点菜 diǎn cài、メニューの上で「料理を指す」ことです。そしてここで、中国の食卓は西洋の食卓と分かれます。自分の分だけを注文する人はいません。主人か、その店をよく知る人が全員のために選び、料理はすべてみんなで分け合います。よく言われる決まりは、料理の数は人数と同じ、プラス一品。まず 凉菜 liángcài、冷たい料理から始まり、次に 热菜 rècài、スープと続き、ご飯や麺はいちばん最後に、まだおなかがすいている人のために出てきます。ただし、ご飯をおかずと一緒に食べたいなら、頼まなければなりません。でないと、おなかがいっぱいになった頃にやって来ます。

お会計は 买单 mǎidān、文字どおりには「伝票を買う」です。ところがこの言葉は広東語の 埋单 máidān から来ていて、この 埋 は「まとめる、締める」という意味です（日本語の「埋める」とは違います）。つまり「伝票を締める」でした。1980年代か90年代に香港から入ってきて、標準中国語では「買う」と聞き直されたのです（これが一般的な説明で、私も正しいと思います）。誰が払うか、どうやって勘定を取り合うかは、社会生活 で見ました。中国大陸ではチップ、小费 xiǎofèi はいりません。そして残った料理は包んでもらいます。打包 dǎbāo、文字どおりには「包みを作る」です。

これは公の美徳にまでなりました。2013年、ネットで始まったキャンペーンが 光盘 guāngpán を広めました。文字どおりには「裸の皿」です（同じ言葉でCDのことも言います）。2021年には、食品の浪費を禁じる法律も続きました。ただし注意してください。昔の作法では逆でした。皿を全部空にするのは、主人に注文が足りなかったと知らせることだったのです。今も二つのルールが共存しています。

食器、餐具 cānjù は、その材料の跡をとどめています。茶わん、碗 wǎn は陶磁器なので石 石 の字で書きますが、古い文献には、器を表す 盌（下に 皿）や、木の 椀（偏に 木）も見られ、日本語では今も後者を漆塗りの木のお椀に使っています。カップ、杯 bēi にも木が入っています。最初の杯は、おそらく漆塗りの木でできていたのでしょう。やがて磁器、瓷器 cíqì がすべてを席巻し、英語ではそのまま china と呼ばれるほどになりました。

はし、筷子 kuàizi は、昔は 箸 zhù と呼ばれていました。明の文人 陆容 Lù Róng によれば、蘇州のあたり、呉の地方の船乗りたちはこの言葉を避けました。住 zhù、「止まる」と同じ音だったからです。船には縁起が悪い。そこで 快儿、「速いもの」と呼びました。これに竹かんむり 竹 が加わって、快 が 筷 になったのです。この説明には、同じ時代の証言だという強みがあります。これは珍しいことです。日本語のほうは 箸 をそのまま残し、「はし」と読んでいます。

この道具は、名前よりずっと古いものです。韩非子 Hánfēizǐ によれば、商（殷）の最後の王 纣 Zhòu が象牙の箸を作らせたとき、おじの 箕子 Jīzǐ は恐れを抱きました。象牙の箸に土の碗は合わない。玉の杯が要り、次には珍しいごちそう、さらには宮殿が要るようになる、というのです（これが例文24です）。安陽の商代の墓からは青銅の箸が見つかっています。ただ、食べるためのものか調理用だったのかは、今も議論が続いています。そして礼の経典 礼记 Lǐjì は 饭黍毋以箸、黍は箸で食べない、と定めています。箸は汁の中の野菜を取るためのもので、穀物はさじで、ときには手で食べたのです。

食卓では、箸にもタブーがあります。ご飯に箸を突き立ててはいけません。插筷子 chā kuàizi は、死者に供える線香のように見えるからです（日本の「立て箸」と同じですね）。碗をたたくのもいけません。敲碗 qiāo wǎn は物乞いのしぐさでした。そして、主人が「箸を動かす」、动筷子 dòng kuàizi まで待ってから食べ始めます。主人はよく、いちばんいいところをあなたの碗に自分で取り分けてくれます。心づかいのしるしです。とはいえ、とくに2020年の感染症の流行以来、公筷 gōngkuài、取り箸を使うようすすめられています。

宴会はそのまま 宴会 yànhuì、または 酒席 jiǔxí、「酒のむしろ」とも言います。昔の人はむしろを敷いて床に座っていました（家の中 を参照）。食事の名は、その名残をとどめているのです。筵席 yánxí の 筵 は床に敷く大きなむしろ、席 はその上に座る小さなむしろでした。そこから、ことわざ 天下没有不散的筵席、「この世に終わらない宴はない」が生まれました。いつかは、むしろを巻く日が来るのです。宴 については、说文解字 はただ「安らぎ、休息」と定義しています。宴の意味はその後に生まれましたが、どういう道筋をたどったのか、私にはわかりません。

丸いテーブル、圆桌 yuánzhuō では、席順が大事です。いちばんの席、上座 shàngzuò は入り口に向いています。主賓にあたる 主宾 zhǔbīn は主人のそばに座り、ほかの人は格の高い順に並びます。省ごとに決まりがあり、山東のものがいちばん複雑だと言われます。私は手を出さずにおきます。真ん中では 转盘 zhuànpán、料理に手が届くように回す台が回っています。どこから来たのか、本当のところは誰も知りません。主人のほうは 东道主 dōngdàozhǔ、「東の道の主」です。史書 左传 Zuǒzhuàn で、小国の鄭が、西から来た秦の君主に、東の道での主人役を買って出る話があるのです。その言葉が残りました。

着いた人には食事を振る舞います。接风 jiēfēng、旅の「風を受けとめる」です。去る人には 饯行 jiànxíng。その間には 饭局 fànjú や 应酬 yìngchou があります。断れない会食で、つい飲みすぎてしまうものです（日本語の「応酬」、言葉のやり取りとは別物です）。中には罠が潜むものもあります。それが 鸿门宴 Hóngményàn、鴻門の会で、のちに漢を開く男がうまく抜け出した宴です（肉と魚 を参照）。满汉全席 Mǎn-Hàn quánxí とその百八品、三日がかりの料理はというと、清の宮廷よりも20世紀の料理屋たちに負うところが大きいのでしょう。とはいえ、請け合うつもりはありません。

中国語には「ボナペティ」にあたる決まり文句が、実はありません（日本語の「いただきます」も、食欲を願うのではなく感謝を表す言葉ですね）。代わりに 慢慢吃 mànmàn chī、「ゆっくり食べて」と言い、料理を出すときには 请慢用 qǐng màn yòng、「どうぞごゆっくりお召し上がりください」と言います。願いは食欲ではなく、かける時間のほうに向いているのです。それでも、空腹には空腹の言葉があります。饿 è、おなかがすく、と 饱 bǎo、満腹だ、はどちらも食偏です（饿 のなかの 我、「私」は音を表すだけで、残念なことです）。そして胃袋の恩返しにも、ことわざがあります。一饭千金 yí fàn qiān jīn。若い 韩信 Hán Xìn は飢えていたところを洗濯女に食べさせてもらい、のちに漢の大将軍になると、彼女に千金を贈りました。

最後は孔子です。『論語』は孔子について 食不语，寝不言 と伝えています（論語第10章 を参照）。クヴルールはこれを「食事のときには、たとえ問われても、何事も論じなかった。夜、床についてからは、何の話も始めなかった」と訳しています。よく使われる言い回しでは二つの動詞が入れ替わって 食不言，寝不语 となっていますが、注釈者たちは 语、答えることと、言、自分から話すことを区別し、クヴルールもそれに従っています。別の箇所（孔子の論語：第1章）には 君子食无求饱，居无求安 とあります。「知恵の道を学ぶ者は、食べ物に食欲の満足を求めず、住まいに快適さを求めない」（これが例文25です）。会話もなし、満腹もなし。孔子は山東の宴会では一晩ももたなかったでしょう。もっとも、孔子自身が山東の人なのですが。

ページのどの漢字をクリックしても、筆順が一画ずつ表示され、矢印が運筆の向きを示します。