Televisi, media sosial, dan selebritas

Televisi disebut 电视 diànshì, “penglihatan listrik”: 电 diàn, listrik, dan 视 shì, melihat. Kata ini termasuk dalam satu keluarga besar: 电话 diànhuà, telepon, “ucapan listrik”, 电影 diànyǐng, film, “bayangan listrik” (lihat Teater, film, dan fotografi), dan 电脑 diànnǎo, komputer, “otak listrik”. Setelah Komik, pers, dan penerbitan, inilah halaman terakhir kategori ini, halaman media.

Stasiun nasionalnya adalah 央视 Yāngshì, singkatan dari 中央电视台, “stasiun televisi pusat”. Siaran berita malamnya, 新闻联播 Xīnwén Liánbō, tayang pukul 19.00 sejak 1978, dan stasiun-stasiun provinsi ikut menyiarkannya pada jam yang sama (kalimat 19). Setiap provinsi juga punya saluran satelitnya sendiri, 卫视 wèishì, dan salah satunya, milik Hunan, yang menjadikan ajang pencarian bakatnya (选秀 xuǎnxiù), “Super Girls”, fenomena musim panas 2005, dengan jutaan suara lewat SMS untuk babak final.

Serial yang tamat dikatakan 收官 shōuguān, “menutup permainan”. Ini istilah go: 官子 adalah akhir permainan, saat poin-poin terakhir dikumpulkan. Tetapi hati-hati, saya tidak bisa mengatakan dari mana asal 官, “pejabat”, ini; penjelasan yang pernah saya baca tidak meyakinkan saya. Talk show, sementara itu, adalah 脱口秀 tuōkǒuxiù: bunyi bahasa Inggris, tetapi juga makna, karena 脱口 tuōkǒu adalah sesuatu yang “keluar dari mulut” tanpa dipikir.

Radio disebut 广播 guǎngbō, “menabur luas”. 播 bō berarti menabur benih dengan tangan, dan kata ini ada di mana-mana dalam kosakata media: 播出 bōchū, menyiarkan, 重播 chóngbō, menyiarkan ulang, 播客 bōkè, podcast. Nah, kata Inggris broadcast punya gambaran yang persis sama (petani yang menebar benih dengan gerakan lebar). Kata Mandarin ini, yang muncul bersama radio pada awal abad ke-20, mungkin merupakan terjemahan pinjaman darinya; saya tidak punya buktinya.

Di media sosial Tiongkok tidak ada Facebook maupun X: yang ada 微博 Wēibó, blog mikro, 快手 Kuàishǒu dengan video pendeknya, 哔哩哔哩 Bìlībìlī, yang disebut B站, dengan komentar yang berjalan di atas gambar. Favorit saya tetap 知乎 Zhīhū, situs tanya jawab: “tahukah Anda?”, dengan 乎 hū tanya yang langsung berasal dari bahasa Tionghoa klasik. Inilah 乎 yang sama yang menutup tiga pertanyaan di halaman pertama Analekta (kalimat 25). Untuk 微信, 朋友圈, dan 点赞, lihat Komputer, internet, dan ponsel pintar.

Web Tiongkok juga punya sisi buruknya. 水军 shuǐjūn, “pasukan air”, adalah komentator yang dibayar per pesan; namanya konon berasal dari 灌水 guànshuǐ, “menuang air”, yaitu memenuhi forum dengan pesan kosong. Yang lebih mengkhawatirkan adalah 人肉搜索 rénròu sōusuǒ, “pencarian daging manusia”: ribuan warganet berbagi tugas untuk menemukan nama, alamat, dan tempat kerja seseorang.

Para penggemar disebut 粉丝 fěnsī, transkripsi dari kata Inggris fans. Masalahnya, 粉丝 juga berarti soun! Dari situ muncul 涨粉 zhǎng fěn dan 掉粉 diào fěn, bertambah dan berkurangnya pengikut, serta 饭圈 fànquān, “lingkaran nasi”, dengan 饭 fàn sebagai transkripsi lain dari fan. Banyak sekali urusan makan dalam kosakata penggemar.

Raja lagu disebut 天王 tiānwáng, “raja langit”. Pada tahun 1990-an, Hong Kong punya 四大天王: Jacky Cheung, Andy Lau, Leon Lai, dan Aaron Kwok, dinamai menurut empat raja penjaga yang menyambut pengunjung di pintu masuk kuil Buddha. Sang ratu adalah 天后 tiānhòu, “permaisuri langit”, gelar yang juga disandang Mazu, dewi para pelaut. Perhatikan bahwa Mazu punya dua pengiring, 千里眼 Qiānlǐyǎn, “mata yang melihat sejauh seribu li”, dan 顺风耳 Shùnfēng'ěr, “telinga yang mengikuti angin” (kalimat 23). Kadang orang menulis bahwa keduanya sudah meramalkan televisi dan radio. Indah memang, tetapi saya tidak pernah tahu siapa yang pertama kali mengatakannya.

Terkenal berarti 红 hóng, “merah”: 走红 zǒuhóng, menjadi terkenal, 一炮而红 yí pào ér hóng, melejit seketika, “menjadi merah dengan sekali tembakan meriam”. Mengapa merah? Warna keberuntungan dan perayaan, barangkali, tetapi saya belum menemukan penjelasan yang pasti. Kebalikannya adalah skandal yang menjatuhkan sang idola: citra yang dibangun untuknya, 人设 rénshè, runtuh, dan para penggemar menyebutnya 塌房 tāfáng, “rumah yang ambruk” (kalimat 21).

Yang paling lucu tetaplah bahasa gaul internet. 囧 jiǒng adalah aksara kuno yang menurut Shuowen berarti cahaya yang masuk lewat jendela; sekitar tahun 2008, warganet menjadikannya emotikon, karena bentuknya mirip wajah yang salah tingkah. Dan kalau seseorang pamer sambil pura-pura biasa saja (“capek nih, sopirku lagi cuti”), orang bilang ia sedang main 凡尔赛 Fán'ěrsài, “Versailles”. Istilah ini berasal dari manga “The Rose of Versailles”, dan sangat populer pada 2020.

Konfusius sendiri tidak mengukur seseorang dari ketenarannya: 人不知而不愠 rén bù zhī ér bú yùn, “jika ia tidak dikenal orang dan tidak merasa sedih karenanya, bukankah ia seorang bijak sejati?” (kalimat 25, lihat Bab 1 dari Analekta Konfusius, I.1). Belum tentu para 爱豆 àidòu setuju.

Klik huruf mana saja di halaman ini: urutan penulisannya akan muncul goresan demi goresan, dengan panah yang menunjukkan arah tarikan.